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älUe  iHed^te,  üorne^mlid)  bas  bcc  Überlegung,  »orbe^alten. 


'Oalb  toctben  c§  fünf  ^af:jxt  fein,  ha%  (^ontab 
f^etbinanb  5Jlc^ei;  in  bcr  StiUc  fcincö  §cint§  in 
ßild^bcxg  am  UferoBl^ancje  be§  !^iixd)niit^  feine 
5lugcn  gefi^Ioffcn  !^at.  @lf  ^o^re  aber  ftnb  t)ot= 
über,  feit  er  bic  ^yeber  nieberlegte,  bie  ben  33ilbern 
feiner  !ü!^n  fd^affenben  $§antafte  bie  fefle,  reine 
©eftalt  be§  ^unfth)er!§,  ba»  i§m  eigentüntlictie 
ftar!e,  feine  3)i(^t!unft  c^arafterifierenbe  Gepräge 
öerlie'^.  (5(i)on  tüät)renb  er  nod^  lebte,  ift  öicl  über 
feine  2Ber!e,  über  i'^n  felbft  unb  feine  ^igenort 
gefprod)en  unb  gefc^rieben  tüorben.  Sein  fd)li(^te§ 
Sanbt)au»  tnar  ben  S3efu(^ern  offen.  5)lan(^c  über= 
f(5§ritten  d..  f^.  5Iie^er§  6d)toeIIe,  bie,  üon  i^m 
toillfommen  ge'^ei^en,  ftd^  mit  it)m  über  feine  unb 
il^rc  eigenen  !ünftlerifc^en  unb  bic^terifd^en  5lrbeiten 
unterhielten.  S)iefer  einfac£)e  Umgang  mit  öer= 
ftänbniaüoEen  55litftrebenbcn,  bie  \\<i}  auf  berfelben 
ober  einer  äf)nlict)cn  SSa^n  tnie  er  U)eiterfümpften,  auf 
jener  fteilen  Sal)n,  bie  ftd)  aud)  bem  berufenen  nur 
©d^ritt  für  S(i)ritt  öffnet,  fagte  i^m  am  beften  ]ü. 

b'ournb  Jt-rbinaiib  9Jlcoer.  1 


^tefe§  mit  gciftegöerhJQnbtenf^xeunbenfic^  S3egcgnen 
unter  bem  eigenen  S)a(^e,  tüie  e§,  länger  ober  fürjer, 
bie  ntilbe  (55un[t  bc§  2;age§  Bot,  inar  in  fpäteren 
2ia!§rcn  fein  licBftcr  ä]er!e^r.  (S§  tüar  bielleid}t  ber 
einjige,  ber  feiner  geiftigen  9ktur  ööHig  entfprad). 
^n  friü^eren  3citen  Bereits,  aU  er  nod)  feinen 
feften  äBol)nfi|  unb  feinen  3)i(^ternamcn  ^atte, 
:pflegte  er  lebhafteren  S3er!e!^r  mit  öielen  üer= 
f(^iebenen  5Jhnf(^cn,  al§  e§  öon  einem  einfom  unb 
bamal§  ettoog  traumhaft  burc^  ba§  fieben  ©e^enben 
ju  ertoarten  toar.  6elbft  bon  5^atur  argIo§  unb 
fogar  unborfic^tig  in  ber  5(u§erung  feiner  6in= 
brücEe  unb  ©ebanfen,  empfing  er  bon  je^er  bon 
ber  ^erfönlid)!cit,  ber  er,  fi(^  mit  il^r  unterl^oltenb, 
gegcnüberfa^ ,  ftarte  unb  fc^orfe  inbibibueHe  (Sin= 
brücfe.  (Sanj  anbere  too^l  meiften§,  al§  fein  (5)egen= 
über,  tbenn  e§  ju  ben  berecfinenben  5iaturen  geprle, 
a^nen  ober  tnünfc^en  modjte.  5Jler!te  er  eine  5lb= 
\xä)i,  bie  nid)t  fogIei(^  fran!  Ijcrbortrot,  fo  mürbe 
er  jtüar  ni(^t  gerabe  „berftimmt",  aber  e»  beluftigte 
t^n  bann  gumcilen,  ben  entbcrften  ^^aben  fomöbien= 
l^aft  toeiterpfpinnen  ober  ,^u  bcrtüirrcn.  ^m  ©runbe 
äog  i^n  jebe  ou§gcprägte,  e^rlicf)e  5)lenfd)ennatur 
buic^  il)re  d)arattcriftifc^en  Seiten  an.  ^m  Salon 
ober  im  S3ünbner  ^ofttüagen,  am  Oiafttifc^e  be§ 
33crg£)aufe§  ober  auf  bem£ampfboote  be§  ©(^toeiäer= 
fee§ ,  überall  begegnete  er,  fd)on  in  feinen  rcife= 
luftigen  jüngeren  ^al^ren,  burc§au§  ungefud^t  irgenb 
einem,  mit  bem  man  i'^n  in  türjcfter  ^x\\i  in 
lebl^oftem  @efprä(^e  fal^.    Wirten  unb  ^Jtatrofen, 


^Profeffoten  unb  ©elel^tte  bet  öerfcfiiebenften  ^öc^er, 
^anton§räte  unb  9lad)6ai"n  öom  jürc^crifi^Gn  6ce= 
ufcr  !ef)rteu  i^m  gegenüber  i^r  ^nncrcS  ^erau§, 
bertüicfelten  ftd^  unt)ei-[el^en§  in  Sebenyfragen  ober 
etjä^lten  i!^m  feltjame  Stütfe  i^rer  eigenen  S3io= 
grapl^ie.  ^eber  eigentümlid)e  inbioibueÜe  3^9 
intereffiexte  i!^n  unb  ertoerfte  in  i^m  una6tüei§li(^ 
bcn  fünftlerifcfjen  Xxkb ,  fic^  batau§  ben  ganzen 
5Rcnfd)cn  beutlic^  auyjuBilben. 

5lut  bcm  fc^attigen,  breiten  5ßerbec!  unferet 
alten  2)ampfbootc,  bie  früfjcr  ben  S3ei!e^r  über  ben 
blauen  See  unb  öon  beffen  Ufern  nac^  3ü^^  öer= 
mittelten,  tnar  ber  fd)önftc  Üiaum  für  fold)e  25e= 
gegnungen.  5luf  biefen  @(^iffen  tüar  ber  £)i(^tet 
ein  befannter,  gern  gcfel^ener  gaf^rgaft.  5'^eunbe 
ftiegen  ein ,  ^yi-'cunbe  ftiegen  au§ ;  man  fa^  fi(^, 
fprac^  fid);  bann  ertönte  ber  9tuf:  „@topp!"  ®er 
Stampfer  f)iclt  an  einer  ber  öielen  blü()enben 
Stationen,  ber  lcid)te  2anbung§fteg  flog  auf»  33er= 
bed,  man  grü§te  \xä)  unb  fc^tnonb  fid^  au§  hm 
5lugen,   tüd^rcnb  ba^  SBoot   öon  bannen  rauf(^te. 

5tac^  ^""^a^ren,  al»  mein  S5ruber  natf)  feiner 
S5erf)eiratung  fid^  in  ^ild^berg  niebergelaffen  !§attc 
unb  ni(^t  mebr  unten  am  Ufer  tno^^ntc,  benu|te 
er  anbere  33er!e^r§mittel,  um  bon  feinem  fpd)= 
gelegenen  .^eim  nac^  S^'^^^  ä^i  gelangen.  <&o  ber= 
fd^tnanb  er  com  S5crbede  be§  S5oote§  unb  toarb 
laum  mcf)r  bort  gefe^cn.  ^ä)  reifte  allein.  5^a§ 
!am  nun  feinen  el^emaligen  S^ampfbootbetonnten 
ungetDo^nt  oor.    @r  mangelte  il^nen.    S)a  fe^te 
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^xä)  bann  ni(^t  feiten  bcr  eine  ober  anbete  oon 
i^ncn  p  mit,  öieüeii^t  in  leifet  5l6fi(^t,  bie  t)ei'= 
einiamte  ©c^töcftet  ju  ttöften,  unb  fragte  nad) 
meines  S9xubex§  (ävgel^en.  ©ie  fagten  mix,  toie 
gerne  fie  immer  mit  if)m  gefproc^en  Ratten. 

„Unb  ha^  fcitfamfte  ift,"  öertraute  mir  einft 
ein  alter  ^Profcffor  bcr  lanblnirtfc^aftlic^en  ^öcf)er 
om  Se^rerfeminar  in  ;^ü§na(^t,  „bafe  ic^  mit^^rem 
^errn  35rubcr  immer  über  S)inge  rebete,  bie  id^ 
fonft  gan]  für  mid)  betjalte.  60  oft  id),  toenn 
ic^  einfteigenb  i!^n  auf  bem  Sßerbcde  fa"^,  mir  auc^ 
öorna^m:  öeutc  crtoifc^t  er  bi(i)nid)t!  öeute  bift 
hu  t)orfi(^tig!  —  im  ^anbumtoenbcn  fjotte  er  mic^ 
tüieber  in  ein  ©efprä(^  über  5)inge  oertoicfelt,  oon 
benen  id)  gcbadjt  Ijätte,  e^er  ^erbiffe  iä)  mir  bie 
3unge,  al§  ba^  id)  mic^  barüber  ausliefe,  ©onbcr^ 
bar,  —  barin  l]ai  2^x  ^crr  33ruber  e§  mir  angetan." 

Unb  gan^  abfid^tölo» ,  fid)erli(^,  gef(^a!§  e», 
©tlra  tüie  ein  oorübcrtoonbernber  ©eologe  mit 
feinem  .^ämmeri^cn  an  eine  fyelemanb  Üopft,  um 
]u  l^ijren,  tuaS  if)m  barau§  entgegenflinge.  £enn 
gerabc  bie  flüd)tige  Stauer  biefcs  ^ufammenfein§ 
auf  bem  fd)bnen,  oon  fü^Ienben  Süften  über- 
bauchten  See  unb  bie  Fyi-"eif]eit  ber  SSetnegung  auf 
bem  ©d)iffe,  bie  e»  gcftattetc,  jcbcr  unangenehmen 
SCßcnbung  beä  ©efpräc^S  au§3utr»eic^en ,  ermübenbe 
Sängen  ab^ufc^nciben,  fid)  in  ber  Üieiiegefcttic^aft 
einen  anbercn  ^plaij  3U  lDäI)len,  einer  anberen 
©ruppe  fid)  anjufcfjliefecn ,  gab  biefer  @efellig!eit 
be§  3ufattS  i^ren  befonbcrcn  Steij. 


@in  ^cvic^x,  her  für  ben  2)ic^lci-  a^aw]  anbete 
iinb  !öftlic^ere  ^lüd^te  ttiiq,  tourbc  if)m  biirrf)  bie 
aIIh3Ö(^ciitlid)  in  ÜJIariafelb  bei  Dr.  ^ranroiy  SBille 
unb  feiner  Irefflidien  f^raii  öerlcbtcn  91ad§mittage 
geboten.  Dr.  SBitlc  toar  ein  fcinfinnigci;  $ßor= 
lefer.  @§  toar  ein  großer  ßunftgenuB-  i^n  Sf)Q!e= 
fpearefd^e  3)ramcn  ober  ©oet^efdie  ^Reifteriücrfe 
öortragen  ju  Ijören.  @r  Ia§  mit  fenrig4ebenbigem 
23erftänbni§,  ebel  unb  mafeooH,  unb  ber  iyreunbe5= 
h'et§,  ber  il^n  unter  ben  ^o^en  fc^attigen  SSäumen 
feiner  5?nftanienaIIce  ober  in  ben  Sälen  feines  alt= 
äür(i)erii(^en  Sanb^aufe»  umgab,  bcftanb  au§  nac^ 
5tlter  unb  öerfunft  furjtoeilig  gemifdjten,  ftet§ 
aber  au§  aufmerffamen  unb  ban!baren  3wf)örcrn. 
©äfte  öon  nat]  unb  fern,  bie  irgenb  ein  Iiterariid)e§ 
ober  !ünftlerij(^e§  ^ntereffe  mit  bem  geiftoollen 
§au§l^errn  üerbanb,  alte  norbifd)c  greunbe,  füb= 
beutfdie  51a(^barn  unb  Jöertnanbte  betuegtcn  fid§ 
in  bem  Iieben5^tDÜrbig^gaftli(^en  öaufe  unter  bem 
auffproffenben  ©efdjlec^te  ber  jugenblii^en  Sö^ne 
unb  fdjönen  ©c^tüiegertöctjter  unb  Snfel  ber  cblen, 
mütterlichen  ^^rau,  bie  aüe  oerftanb  unb  jebcm 
gütig  tuar. 

kräftige,  an  9iuben§  erinnernbe  ^^arbentöne 
brad^ten  bei  feftlirf)en  ^Bereinigungen  ©ottfrieb 
Äinfel  unb  bie  Gräfin  5piater  in  ha§  l^armonifcfie 
5ßi(b:  ©ottfrieb  Äinfel,  Oon  bem  Dr.  SBitte  b^- 
l^auptete,  er  fei  einen  5iugenblic!  lang,  in  ber  Quitte 
be§  neunzehnten  3a!^rt)unbert§,  ber  berü^mtefte 
ober    bod)    ber    am    meiften    befpro(^ene    ^Jlann 
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S)eutfd^Ianb§  gehjefcn,  unb  bte  ©täftn  ^piatct,  bie, 
aU  mein  Srubcr  fic  in  ^lariafelb  !ennen  lernte, 
gerabe  in  ben  „^ugenberinnexungen",  bie  fie  fc^tieb 
unb  in  „Über  ßanb  unb  ^IJ^eer"  publizierte,  olg  bie 
gefeierte  Sc^aufpielerin  Caroline  ^auer  förmlid^ 
tüieber  auflebte. 

SSeibe  mad^tcn  no(^  in  i^ren  ]^o!§en  ^iQ^t-'^u  in 
9tebe  unb  blü^enber  äußerer  6rfd)einung  ben  ü6er= 
geugenben  ©inbrutf  i^rer  früheren  au^erorbentlic^en 
2Bir!ung  auf  bie  Öemüter.  ä?eibcn  fpürte  man  an, 
bafe  fie  beffen  nid)t  öergafeen.  SSeibe  maren  fül)l6ar 
guten  unb  tno^lmoKenben  -öeräen».  3Bie  !am  f§ 
nur,  baB  bie  il)re§  SScrufe»  betüu^t  lüerbcnbe,  fid^ 
!ünäentrierenbe  2)i(^terfeele  meine»  SSruber»  gerabe 
bei  ber  S3erüf)rung  mit  biefen  beiben  ^Poetennaturen 
ftd)  in  ben  t)intcrftcn  SBinfel  feiner  inneren  516= 
gefc^loffen^^eit  flüchtete  unb  öexbarg?  6r,  ber  fonft 
ben  lebenbigcn  SBlutftrom  be§  Temperaments  an 
onberen  f)otf)  tüertete  unb  feine  eigenen  Öcbilbe 
bamit  ^u  burc^fluten  unb  ju  ertüärmen  beftrebt  tüar? 

9iic^t  ha%  er  nidjt  beibe  ^eriönlidjteiten,  jebe 
in  il)rcr  3Beifc,  gcfdjäljt  ^ätte  unb  im  S?er!e^r 
ban!bar  unb  frcunblid)  i^xem  äßo^ltuollen  ent= 
gegengetommcn  tuärc!  5luf  2:ifd)e§länge,  tncnn  in 
Dr.  äBitteä  ©peifefaal  bie  beiben  23eteranen  ber 
Äunft,  ha^  obere  @nbe  bex  %a\d  ^ierenb  unb  i^rc 
öielfac^  gcmcinfamcn  ©xinnexungcn  au§tauf(^enb, 
mit  fonorer  Stimme  fd)er3ten  unb  remitierten,  fal^ 
ber  S^ict)ter  gerne  ftiE  unb  unbct)elligt  Dom  unteren 
Sifctienbc  l)er  bcm  lebhaften  ßreuäfeuer  ju.     3^a= 
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3tt)tfc£)en  geraten?  3^ii'^c^^  ^^^  gro^e  6c^au= 
fpielexin  imb  ben  gewaltigen  Oicbner  ?  5lcin!  Xk 
Beiben  Äraftnatuten ,  bie  fid)  DöIIig  ebenbürtig 
tüaren,  ptten  i^n  crbrücEt.  ^n  foIct)cn  l'agen  tüar 
er  tüaffenlos.  ßrenjten  fic^  öerfi^iebene  J^lingen 
in  !§i^igem  2Bortgefe(i)t,  toie  e§  in  5JlariafeIb  t)or= 
!omnten  tonnte,  tüurben  bie  Eingriffe  perfönli^,  fo 
!onnte  e»  i^m  begegnen,  ha^  er  fid^  in  ber  Sßaffe 
Dergriff,  ha%  i|m  ein  unglüdEIid)e§ ,  oerle^cnbe» 
SBort  entfuhr,  nur  tüeil  er  fid)  Derzeitig  beden 
unb  öertt)at)ren  tnollte.  @§  trar  feinem  inneren 
2Renid)en  babci  untüo^l,  unb  er  Bereute  na(i)f)er 
ben  fdjteunigen  ^^^l^Ifto^,  be§  tnarnenben  $lßortc§ 
Bebauernb  eingeben!,  ba^  „SSunben  unb  Sdier^e 
3um  t)orau§  firf)  nid^t  meffen  laffen". 

ö^ottfrieb  ßinfel  aU  3)ic^ter,  ßaroUne  SSauer 
aU  S5ü()nen!ün[tlerin  tnaren  roBufte  unb  ööüig 
ausgeftaltete ,  plaftifd)  unb  öerftänblict)  iiä)  bar= 
fteöenbe  $perii3nlid)!eitcn.  ^tjxz  2Cßir!ung  toar 
früher  in§  gro^e  unb  aügenieine  gegangen,  ©inen 
öer^üUten,  pit)djoIogifd)en  ^intergrunb,  tt3ie  i^n 
6.  g.  W^t)^x  fud)te  unb  Beburfte,  um  fid)  felbft 
auf^ufc^liefeen ,  ein  5)lenfd)enrätfel ,  tüie  ea  fein 
!ünftlerif(^e§  Sebürfni§  ^ux  Söfung  öetlangte, 
Boten  t^m  Beibe  nic^t.  ©ie  gaBen  mit  DoIIen 
^änben,  fte  gaBen  il}r  3Befte§,  unb  fie  tnu^ten, 
toa»  fie  gaBen.  3^ie  nod)  immer  imponierenbe  @r= 
fd^einung  ber  ©räfin  5piater  !^atte  fic^  im  5llter, 
f)ierin  ber  ftarfen  ^omplcjion  öottfrieb  ^in!el& 
nii^t    una§nli(^,    ^u    einer    getoiffen    !iJrperUd)en 


©(^tnere  gerunbet.  %uä)  fic  txuq  beutlid^  9e3eid^= 
nete,  toeit^in  fid^tbore  3üge,  tiei-fügte  übet  eine 
fräftigc  ©efte  unb  über  bcn  loctienben,  tönenben 
SBoi^Ilaut  einer  6timme,  bie  toeite  Greife  ju  be= 
I)errf(^en  gelüöf^nt  toar.  So  belegten  ][ä)  fc^tuäd^er 
ober  fpröber  organifierte  9kturen,  trenn  fic  ber 
3utaE  neben  biefe  alten  SSoEblutymenfd^en  öcrfe|te, 
ganj  nntüiHÜitlic^  ettnaS  rüc!tt)ärt§,  teil»  tüo^l 
um  öon  i^rer  2lrt  nid)t  pitjc^if^  ©etüalt  ^u  er= 
leiben,  teil§  auä)  im  ®efü|le,  fte  müßten,  bamit 
man  i^ncn  gered)t  trürbe,  in  einem  meitercn  9ta[)men 
fielen  unb  toic  i5^re§!obilber  au§  einer  getoiffen 
f^erne  betrachtet  toerben  tonnen.  @ine  prä(i)tige 
Sterbe  unb  3lrbeit§!raft  betoä^rten  übrigen»  bie 
beiben  im  Überfc^trang  begabten  ^ugenbgenoffen 
aud^  gegen  bie  auf  fte  einbringcnben  Gegenmächte 
be§  2llter§  unb  fteigenber  finanjietter  Sorge,  üor 
ber  jie  beibe,  o^nc  ba^  h)ir  c§  bamal»  ahnten, 
burcl)  i!^ren  glänjenben  Flamen  burd)auö  nictjt  ge= 
fc^ü^t  toaren. 

6.  {y.  ^Jlel)er§  nod^  innen  gcbrängte  ßunft= 
begabung,  bie  nur  fc^tüer  bie  i^^n  befriebigenbe 
^usbrudsform  fanb  unb  füllte,  toax  eine  jenem 
f(^toungt)oHcn  5lu§geben  be»  eigenen  Selbft  —  bie 
föröfin  ^l^Uater  ^ie^  e§  fi^erjenb:  „fic^  fclber  t)cr= 
plempern"  —  burc^au§  entgcgengefe^te.  Cbfc^on 
er  has  5^^eatcr  in  feiner  ^nflcnb  gerne  befud)te, 
lüo  Ca  il^m,  tüie  in  $Pariö  bei  ber  5luffü]§rung  ber 
Stürfe  fran3bfif(^cr  ftlaffüer  im  Theatre  franrais, 
befonber§  bc§  öon  i^m  über  alle  anbcren  geftclltcn 
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5!JtoIi^te,  einen  einzigartigen,  t)oII!ommenen  ßunft= 
genu§  bot,  fo  toax  er  bennoti)  ]c\nn  ganzen  5lrt 
gemä§  aEen  ftarfcn  tl)eatrQlifd)en  ober  rf}etorii(^en 
©inbrüdfen  abl^olb.  ^ä)  erinnere  ntid)  nic^t,  bafe 
irgenb  ein  $8ortrag  politifd^cr  ober  rcligiöfcr  ^fatur 
i^n  f)ingeriffcn  ober  fühlbar  6ecinfln§t  ^ätte.  6r 
l^örte  babei  im  (Seifte  leife  9ie6engeränid)e,  bie  il^n 
jerftreuten.  @§  entftanben  ba6ei  in  feinem  ^nnern 
unmiHtürlidje  9tegnngen  ber  5l6loeI)r  unb  be§ 
!ritifd)en  @intoanb§;  bie  ben  (Sefamteinbrud  ftörten. 
SecBfic^tigte  ftar!e  2ßir!ungen  mQ($ten  i^m  Icidjt 
ben  ©inbrnd  be»  ©etüalttätigen  nnb  9to!^en,  tnenn 
nid)t  gar  be§  Untoo^ren. 

5Jlit  überfeinen,  reizbaren  @efü^l§organcn  au§= 
geftattet,  me'^rte  er  tieftigc  (äinbrüde  unb  ftürmif(^e 
$|}erfönli(5^!eiten,  fo  gnt  er  !onnte,  ton  \xä)  ab.  @r 
f(^ä|te  unb  betnunbcrte  betonet  leibenfd^oftlii^eö 
5luf treten  nur,  folange  er  e§  ftubieren  !onnte. 
;^^m  |)erfönli(^  mangelte  jebc  f^ö!^ig!eit  ba3u.  @r 
!annte  ben  3lu§brud  feiner  eigenen  5Jtiene  ni(^t 
unb  öerftanb  e§  nid)t,  il^n  ju  meffen  ober  auf  eine 
tüeitere  Umgebung  3u  bered)nen.  ©o  tüor  er  in 
!einer  2Beife  ein  9icbner,  unb  aud)  ba§  oHerÜeinfte 
Talent  jum  ©c^aufpieler  ging  i^m  ab.  6tar!en 
^onftüten  —  „©jenen",  toie  er  ba§  nannte  — 
tüaren  feine  Dieröen  nid)t  getoac^fen.  heftige  5luf= 
tritte,  fdjmcrjlidje  ßrfc^üttcrungen  öerle^ten  i^n 
tief.  ^^  me^r  er  baruntcr  litt,  befto  bleicher  unb 
unbetoeglic^er  tourbe  fein  ^Ingefid^t.  ^n  minberem 
©rabe  f)atten  fd^on  3irger  ober  Übermübung  eine 
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ä^nlidie  2Bh!ung  auf  fein  ^flerbenf^ftem.  @r  na^m 
ft(^  bann  ^ufammen  unb  füllte  firf)  in  hau,  tt)a§ 
öielfad)  aU  !alte  3utü(f§altung  an  i^m  beo6a(^tet 
unb  gexügt  tuorben  ift. 

SJetücglic^,  fein  unb  liebenSlnütbig  im  .(Steife 
anrcgenbex  -^^rcunbe,  bie  i^n  öetftanben,  toar  er 
gütig  unb  einfach  flogen  Enterbte  be§  Scben»  unb 
im  Sßei:!e§t  mit  allen,  bie  uon  if)m  abgingen.  £a 
er  !eine  tcmpcramcntöoEe,  aber  bon  .Sjaufe  au5  eine 
l^armlofe  unb  ünblicf)  ^eitere  5iatur  tüar,  fo  prägte 
er  ftd^,  al§  er  einmol  na(f)  innen  unb  nac^  au§en 
gefeftigt,  auf  eigenem  Soben  ftanb,  ju  einer  ge= 
läuterten  $erfönlic^!eit  öon  ganj  fidlerem,  fe^r 
tDo!§ltuenbem  Umgange  au§.  5[Ran  füllte  it)m  an, 
boB  er  guten,  frieblicbcnben  unb  gerechten  (Seiftet 
h)ar.  ^n  fpätercn^afjren  flüchtete  er  feine  Dieröofität 
in  eine  getoiffe  5Ür(4erif(i)=tt)ürbeDoIIe  Steferöe  unb 
liebte  e§,  tüenn  er  ^u  öaufe  ©äftc  empfing,  ha^ 
(^efpräd)  in  ruhige  23a{)nen  ju  lentcn,  tuo  feine 
heftigen  ^ufointnenftöfee  breiten.  3}on  5perfön= 
lid)cm  unb  bon  $t>erfönlic^!eiten  feine»  ßeben§!reife§ 
bermieb  er  ju  rcben,  ha  er  lou^tc,  \vk  leidjt  babei 
unreine  5!Jiotibe  \iä)  einmifdjcn  ober  tleinlid^er  9ieib 
unb  fd^iefc  Urteile  f)erborf(^ie§en.  Soldje  Biegungen 
h)aren  if)m,  an  fid)  felbft  unb  an  anberen,  al»  ettua» 
3Biberh)ärtige#  ber^afet.  SSerleumbungcn  e!elten 
t^n  on ;  ber  5lbfd)eu  bon  biefer  .öä&lid)teit  fteigerte 
fid^  bei  if)m  ju  p(}t)fif(^cm  Unbehagen. 

3)ie  9iul^e  be§  l^anblebenS ,  bie  fidlere  5lb= 
gefd^loffen^eit  fcineg  ]^äu»lid)en  §eim§  in  ^ild^berg 
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etnpfanb  bcr  £{(^tcr  al§  eine  gro§e  3Bol§ltat.  SSci 
feinet  5I6neigunq,  öffcntlidje  Sofale  unb  SSein- 
ftuBen  5u  befuc^cn  —  er  6ct)auptete,  fd)on  ber 
@eru(^  be§  2Birt5^aufe§  fc^lage  i^nt  unangenehm 
Quf  bic  5leröen  — ,  tourbe  c§  it)m  in  älteren  ;^af)ren 
äur  lieben,  freilid)  ettna»  bequemen  ^eUJo^n^eit, 
alle,  bie  i!^n  auffuditen  ober  !ennen  lernen  tooHten, 
bei  fic^  in  feinen  gemütlichen  öicr  DJtauern  ober 
im  eigenen  ©arten  ^u  empfangen,  öier  füfjlte  er 
ft(^  \Do^  unb  fid)er,  betüegte  fic^  in  genügenber 
ßuft  unb  in  genügenbem  9iaum,  IraS  er  ben  beften 
Suju§  nannte,  unb  tnor  erft  red^t  er  felBft. 

@§  ift  oiele§  au§  biefen  ^ilcl)berger  (Sefpräc^en 
in  bie  £)ffentli(i)feit  gcbrungen.  S3alb  gcfc^a!^  e§ 
in  liebenStoürbiger,  öerftänbniSüoEer  Söeife,  balb 
in  mifeoerfte^enber  ober  pmifdier  5luffaffung. 
SSalb  erf(^ien  e§  al§  fc^arf  portrötierenbe  geber= 
jeidinung  Oon  ^ünftler^anb  aufö  ^Papier  geworfen, 
balb  in  unfid^eren,  ftumpfen  unb  entfteEenben 
3ügen  o^ne  ©efü^  für  bie  ^nbioibualitöt  be» 
2)id)ter§  nac^gefd^ricben.  ^Jie^rere  l^aben  ino^l 
auc^  6.  ^.  ^et)er»  fteife  ober  mi^trauifdje  ^nxM= 
!^attung  bellagt  ober  feine  nur  im  t'^reife  um  ha^ 
eigene  ^c^  fic^  bre^enbe  Sitclfeit. 

©0  ftettt  man  fid)  untDitlfürlid^  bie  i^rage: 
Über  h)a§  rebete  benn  ber  S)i(^ter  mit  feinen  ^e= 
fuctjern? 

®etoi§  ^uerft  unb  am  liebften  über  ha§,  tüaS 
fie  äu  i^m  führte,  über  i!^re  eigenen  fünftlerifc^en 
3iele.    (Sr  toar  unb  blieb  innerlid)  ein  SOßerbenber 
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unb  intereffierte  fid^  mit  Siebe  für  alle§,  ica»  auf 
(^ciftigem  Soben  tourbc,  fic^  enttridelte  unb  empor= 
tt)urf)§.  2Bie  öetf(^ieben  aber  iüaren  feine  ^ejudjei:! 
3Bie  öetfcfiieben  bic  äßünfi^e,  ^ntereffen  unb  5lb= 
fid)ten,  bic  fie  liegten !  2)en  meiften  gegenüber  fuc^te 
er  getDÖf)nlid)  einen  gemeinfamen,  neutralen  Soben, 
tro  jeber  fic^  unbefongcn  auSjufpredien  9iaum  fanb 
unb  ju  feinem  9ied)te  fommen  tonnte. 

(5e|te  er  bei  feinem  ©ofte  ein  bem  feinigen 
bertüanbtey  Streben  Dorau§,  unb  !am  i§m  Icbenbige» 
S5erftänbni§  entgegen,  fo  fprad)  er  öortüiegenb  über 
!ünftlerifd)e  unb  Iiterarifrf)e  ^ntereffen  unb  @in- 
brüde,  ja,  er  er^äljlte  fogar  bie  eigenen  $Iäne, 
bereu  er  einen  folc^en  fid)  ftet§  erneuernben 
3tei(|tum  befa§,  ba^  in  i^m  ber  Okban!e,  man 
!önnte  i^m  einen  berfelben  üortüegne^men,  nicmal§ 
Qufftieg. 

(?^onrab  ^erbinanb  53kt)er§  Einlage  iuar  fe'^r 
öortoicgenb  eine  äftfjetijc^e.  ^ei  i^m  galt  C5  in 
ber  Sat:  ber  ^[llenfd)  tnöc^ft  burd^  feine  5lr6eit,  au§ 
feiner  5lrbeit  ^erau§.  ^nbem  er  ha^  Sc£)öne  mit 
bem  ganzen  ©ruft  fud)te,  für  feine  poetifrf)en  ©e= 
bilbe  fefte,  reine  Sinien  fanb,  bie  öor  feinem 
inneren  5luge  entftel)enben  ©cftalten  öcrtiefte  unb 
öoEenbetc,  fein  2ßerf  üon  oEem,  toas  bie  (äin^eit 
be§  ©runbgebanfen»  ftörte,  ju  befreien  beftrebt 
tnar,  ftörfte,  öertiefte  unb  reinigte  er  bie  eigene 
6eele.  föeftaltenb  getüann  er  felbft  innere  ©eftalt. 
6^ara!teriftercnb  fcftigte  er  ben  eigenen  6^ara!tet. 
©§  gef(i)a[)  it)m  mit  feinen  (SJeiftesfinbern,  Inie  e§ 
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leiblid^en  Altern  mit  il^retn  f^letfci)  unb  SÖlut  ju 
ge'^en  pflegt:  ha%  fie  6et  bcr  ßt.^ie^ung  i^ter 
fptoffenben  f leinen  @6enbilber  erft  ted)t  bie  eigene 
pcrjönli(^e  %xi  unb  ben  ©toff,  au§  htm  fie  felbft 
gebilbet  finb,  !ennen  lernen. 

@xft  beim  ^lueformen  feine»  poctifd^en  ©toffe§ 
toutbe  fid^  ber  3)icl)tei;  feinc§  .Tonnen»  unb  SßoHenS 
ganj  beiüuBt,  erft  in  ftar!er,  fonjentriettcr  @etftca= 
arbeit  —  h)ie  f^un!e  unb  ?yeuer  erft  entfte^t,  tncnn 
ber  6taf)l  auf  ben  l^arten  ^tarmor  f(^Iägt.  @o 
fam  e§,  ha^  er  bog  Sicffte,  ha^  ^nt^^fte  feinet 
SBefeni  in  poetif(^en  fii(^tref(ejen  mitteilte  —  in 
feinen  ©ebid^ten  ober  auc§,  tüo  er  auf  bolleg  25er= 
ftänbni§  traf,  in  einfacher  öertrauter  ^u§fpra(^e. 
Ütcbetc  er  alfo  in  biefer  ungefuc^ten  SCßeife  öon 
feiner  großen  Siebe :  öon  ben  ©efe^en  unb  ©ebilben 
unfterbli(j§er  Sd^ön^eit,  öon  bem,  h}a§  er  bie  „grofee 
^unft"  nannte,  fo  gloubte  er  ha§  SSefte  ju  geben, 
h)a§  er  geben  !onnte,  er  gab  bann  ft(^  felbft- 
3urü(f^altenb  töurbe  er  ba,  Ino  er  5}|i^oerftänb= 
niffe  fürd)tete.  @ine  anbere  abfid^tlic^e  ober  miB= 
trauifc^c  9teferöe  f)abe  iä)  nie  an  i^m  gcfannt. 

©erabe  nun  in  biefer  i!^m  eigenen  äöeife,  ha^ 
©efpräd^  im  S5e!annten!reife  auf  ben  ungefä!^r= 
Ii(^en  Soben  allgemeiner  ^ntci^effen  ^u  lenten,  ift 
er  nid)t  feiten  mi^öerftanben  tüorben.  ©ie  töar 
bie  ©(^u^tüaffe  feiner  feinen  5tatur,  bie  ebenfo 
ungern  anbere,  au(^  5lbtüefenbe,  in  i^rem  (äigen= 
redete  öerle|te  al§  felbft  gröblid)  beleibigt  tüerben 
tüollte.    5]lan  fa^  in  biefer  33orfi(^t,  bie  nid)t  ber 
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(5(^tDQd)e,  fonbern  einet  lancjen,  toa'^tlic^  nid^t 
all^u  ttiofjlfcil  ertauftcn  @);faf)ninfl  entfprang,  !ü^le 
S]ornc^ni^e{t.  Tlan  fprod)  unb  fd)rie6  Don  bet 
eitlen  SSorlieBe ,  bic  er  ^abe ,  nur  öon  fid)  fclbft 
unb  ber  5tr6eit,  bie  i()n  c^^xahe  erfüllte,  ju  reben. 
Unb  bod)  toor  i^m  nichts  unangenehmer,  qI§  toenn 
it)m  zugemutet  tüurbe,  eine  6d)ä|ung  feiner  felbft 
borjnne^men.  23er^afet  fogar  unb  unutöglic^  toot 
i^m  bie  6el6ft6etrQ(^tung ,  ba§  analt)tif(^e  5lu§= 
cinanberlegen  bc§  eigenen  ^ä)^.  @r  fonnte  nie  ben 
5Jiu^en  eine§  XQgeöu(i)§  einfel^en  unb  Ifiat  nie  cin§ 
geführt.  @in  fol(i)e§  Sic^=9te(^enfc^aft=Qblegcn  über 
fic^  fclber  crfdjicn  i^m  aU  eitel  8if^p§u§Qrbeit 
unb  ©elbfttäufd)nng.  60  öer'^ielt  er  fic^  auä)  ben 
meiftcn  5Iulobiograp!^icn  unb  £eben§bcf(^rci6ungen 
gegenüber  ffcptifd).  6r  füljlte  borin  an  ber  einen 
©teile  Süden,  an  ber  anberen  2lu§füttfel,  —  ein 
^utnenig  ba,  ein  ^w^iiel  bort,  ha»  bem  (Sinbrnd 
!larer,  übcr,^eugenbcr  2Bal)r^eit  Eintrag  tat.  £!0c^ 
Beftanben  l^ierin  für  feinen  ®efd)mad  2tu§na^men. 
©0  n^ar  eines  feiner  ßiebling§bü(^er  bie  ©elbft= 
biograpl)ie  be§  S[3enöennto  C^eEini,  bic  er  immer 
tDieber  la§  unb  unöerglcid)lid)  nannte  —  aber  nid)t 
um  i^rer  matcllofen  2Ba!^rl)aftig!eit  toittcn. 

3tt)eimal  ift  mein  S?rnber  belogen  tnorben, 
fid)  über  feine  23ergangenl}eit  aus^nfpredicn :  ba§ 
eine  5^lal  1885  in  einigen  biograp^ifc^en  Olotijen 
für  §errn  Dr.  ^^nton  Otcitlcr,  ben  Jöerfaffer  ber 
^cftf^rift  ju  be§  S)icl)terS  fed)jigftem  ©eburtetag, 
ba§    anbere   5Jtal,    auf   9}eranlaffung    be§   |)errn 
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^.  @.  g?x-an3o§,  in  bcr  Dlcujal^rSnummer  her 
„^eutfc^en  ©id^timg"  1891:  „gjicin  örftUng: 
^uttcng  lepc  Sage".  Xoä)  nidjt  ein  einjigeä 
5Jlal  folange  trir  äufatnmcn  trofjntcn,  fclbft  gegen 
tni(^,  ^at  er,  foöicl  mix  etinnetlic^  'ift,  fitf)  über 
feinen  eigenen  Seben§Iaut  ober  ß^arotter,  ol§ne 
ha^  iä)  i^n  gefragt  !()ätte,  geändert.  @r  fc^aute 
t)orix)ärt»  unb  in§  äöeite. 

3)ie§  fei  ol§  einziges  ^eifpiel  !^ier  angeführt, 
um  3u  jeigen,  tnie  er  im  ©egenfa^  ju  feinem 
iüirüid^en  ©e^alt  unb  2[ßcfen  üon  mand)cn,  bie 
au§  ber  fyerne  an  i^n  l)eron!amcn,  in  öerjeiljlic^em 
5Jlongcl  an  33erftänbni§  o6erflä(i)li(^  beurteilt 
tüurbe.  (5r  felbft  al§nte  e§  faum  unb  madjte  ft(^ 
barou§  !cine  «Sorge.  6r  tüor  barin  Beina!§e  lei(^t= 
finnig.  23on  feiner  ^Perfönlidjfeit  mochte  er  bcn!en, 
h)a§  er  feinem  ^utten  in  ben  5Runb  legt: 

.  .  .  id)  bin  fein  aujgcfliiflelt  Sud), 

3ft^  bin  ein  OJicnftf)  mit  feinem  SBiberiptud). 

2öa!^re  ©orge  maci)te  i!^m  jur  3ett  ber  @nt= 
f(5§eibung  unb  feine§  ßampfeg  nur  ein§:  „SSin  iä) 
ein  Si)id)ter?" 

Ober,  tüie  er  ftd^  felBer  frogt  am  6tranbe, 
too  bie  flatternben  5)lött)en  ft(i)  im  9}leere  fpiegeln : 

Unb  bu  felber?    33ift  bu  ed)t  beflügelt? 
Cber  nur  gemalt  unb  abgefpiegctt? 
©autelft  bu  im  ßrciS  mit  [vabelbingen? 
Ober  f)aft  hu  93Uit  in  bcinen  Sc^linngcn'? 

3um  @lü(f  toaren  ü6rigen§  bem  2)i(|ter  au§ 
ber  erften  frij^lic^en  3ii9enb3eit,   ba   er  fid^  nid^t 


—     IG     — 

ftat!  um  Dergangene  unb  äuüinftige  Sage  plagte^ 
bt§  tief  in  bic  reifen  ^a^re  I)inein,  ^anbe  trautet 
^anterabfd)aft  ge6 lieben,  auf  bie  er  fid)  üerlaffen 
!onnte.  5[Rit  biefen  alten  ^yreunben  ftonb  er  bei 
gan^  öerfc^iebenen  £e6en§6a^nen  unb  ^ntereffen  auf 
bem  feften  unb  unöerönberten  ©runbe  ber  Streue. 
£)a  lie^  er  fi(^  rüci^altlo§  unb  forglos  ge^en,  tnie 
e§  il^m  SebürfniS  tüar.  Solange  er  in  ^ütict) 
tool^nte,  fanb  er  fiel)  mit  biefen  i^ugenbgefälirten, 
bie  au§  ber  ^rembe  auf  Urlaub  jurücllamen  ober 
fid)  in  ber  Sßaterftabt  bleibenbe  6tätte  gefucJ^t 
]§atten,  im  abenblid)en  Greife  gerne  ^ufammen. 
Salb  bei  bem  einen,  balb  bei  bem  anberen  t)er= 
fammelte  ftd§  bie  el^rentüerte  Safelrunbe  in  frö]^= 
liebem  .^erren!reife ,  um  ft(^  in  (Erinnerung  an 
il^rc  alten  unb  neuen  (ärlebniffe  ju  entlüften  unb 
aufäufrifd)en.  3)ie  einfädle  Setnirtung  trtar  babei 
5lcbenfa(^e.  ^u  materießem  SebenSgenu^  unb 
loutcr  ©efeHigteit  beim  23ed)er!lang  tüar  6.  ^. 
5Jtet)er§  ßonftitution,  fo  gefunb  fte  toar,  nid^t 
angelegt.  @r  trän!  bcn  bunfelroten  23eltliner,  bcn 
er  in  SSünben  fennen  gelernt  ^atte,  mit  öoller 
SBürbigung  feiner  l^erj'^aften,  fraftfpenbcnben  ©üte. 
5lbcr  baB  ein  jineite^i  ober  britte§  ®la§  feine 
Stimmung  ftar!  beeinflußt  ober  er^ö^t  l^ätte,  ift 
mir  nid)t  erinnerlid).  2)er  2Bein  flieg  il^m  nid)t 
leid)t  äu  ^opfc  unb  infpirierte  feine  Sic^tlunft 
niemals.  @r  fprad)  fid),  ala  er  jung  mar,  einft 
begeiftert  au§  über  Ul)lanba  21rin!lieb: 
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2Bir  finb  nic^t  mc^t  am  erften  ®Ia§, 
35rum  beitfen  mx  gern  an  bic§  unb  ba§, 
2Ba§  raujc^et  unb  wen  bxaiiid. 

@§  mag  feinet  2;xin!6egetfterung  batnalS  am 
Beften  enlfprodjcn  l^aben.  ^od)  toat  e§  —  baöon 
Bin  iä)  überzeugt  —  me!^r  bie  [timmungsöoHe 
©teigetung  ber  anftürmenben  ©tropfen,  e§  toar 
bet  poetif(i)e  ©enu^  an  bem  Öicbc,  nic^t  bie  @x'= 
innexung  an  eigene  3BcinfeIig!eit,  bie  il)n  jur  S5e= 
tüunberung  ^inti^. 

^al^rc  fpäter,  anf  einem  ©ange  bui'(^  bie 
Sßalbungen  bc§  3üti(^Bei-g§  mit  if)ren  nnöetmutet 
fid)  öffnenben,  xeiäenbcn  DliebetBUdcn  auf  ben  See 
unb  fein  lieBlidje»  Ufei-gelänbe ,  !am  er  au§  einem 
ftiöen  (Scbanfengange  ]^exau§  plö^lid^  auf  @ott= 
fxieb  ^eEer  ju  fprec^en.  ^it  unDer^o^Iener  S5e= 
tüunberung  remitierte  er,  Don  bem  bamal§  noc§ 
!eine  ^eile  gebrutft  erfd)iencn  tüor,  biet  ©tropfen 
au§  einem  SrinEliebe  5J^eifter  @ottfrieb§,  bie  in 
3ornroten  9iofen  flammten. 

„3Beld)e  2Bud§t!  äBeli^e  ^radt^tftimmung!" 
rief  er  au§.  „6§  fc^njimmt  i^m  rot  cor  ben 
5tugen  I  5Jkn  fpürt ,  je^t  toirb  er  gleid)  brein= 
fci)Iagcn !" 

gr  toar  öon  ber  UnmittelBarfeit  unb  Äraft 
be»  poetifd)en  5lu§brucf^  im  ßellerfd^en  ßiebe  ganj 
^ingeriffen.  ,QörperIi(^  baBei  getuefen  möre  er 
jeboc^  ni(I)t  gern.  2ln  ber  ©renge,  tüo  Bei  ^Reiftet 
©ottfrieb,  ber  einen  „jornigen  SBein"  trän!,  nad) 
längerem     ©rollen     unb     ©(^toeigen     bie    erften 

Sonrab  Jeibinanö  äReper.  2 
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qritntnen  ^euetf(i§citie  auf|(^Iugen,  ^tte  fi(^  6.  §. 
i^el)ct  mühe  juxütfcjqogen.  @r  toäte  eingcbämtnett, 
tüic  ex  fcISft  ba§  „@nbe"  eine§  platonifi^en  gcfte§ 
befd^rcibt:  „5ll§  bie  Rauptet  auf  bie  $Polftcx 
fan!en  — ".  Ober  e§  tDöxe  in  plö^lic^ex  6i:= 
nüd^tcxuttg  mit  einem  föefüt)Ie  bex  6elb[töexa(f)tung 
„bog  gange  @lenb  bex  ^Jlenfc^'^eit  ü6ex  i^n  gc= 
!ommen".    6x  fd)ente  biefc  ©xenjen. 

ßonxab  ^exbinanb  tuax  fic^  öon  je'^ex  bex  25ex= 
fd)icben^cit  bex  6cibcn  Sempexamente  unb  ©toff= 
gebiete  fo  tief  bclnufit,  ha^  ex  nie  beim  Sefcn  bex 
Äeöexfc^en  5Jlei|tcxtt)Cx!c  ha<i)k  obex  fid^  fagte: 
„§ätte  bod)  i^  ba§  gcmat^t!"  9loc^  toenigex  fiel 
i^m  anä)  nur  öon  fexne  ein,  ex  fönne  fic^  bem 
um  etlidie  ^afjXt  ältexen  ^^eiftex  (Sottfxicb  pex= 
fönlid)  nä^exn.  S]ox  attcm:  ex  l^ätte  bamal§,  aU 
cinex,  bex  no(^  ni(i)t§  geleiftet  ^ot,  feinen  bexe(i^= 
tigten  ^^n!nüpfung§punEt  ge!annt.  60  ftanb  ex 
benn  ju  ©ottfxieb  ßcüex  ööttig  neibloS.  ßx  la§ 
atte§,  n)a§  öon  i^m  exfc^ien,  mit  begiexigem 
^ntexeffe.  @x  fd^ä^te  an  i^m  bcfonbex§  ein  getüiffeS 
ingxünbigeS  6d)h)exgeh)id)t,  in  bem  ^tel)ex  gexn 
eine  f^Dejififd)  fdjtreigexifdje  (Sigenid)aft  cx!annte. 
<5id)exli(^  toax  fie  minbeften§  bicfen  beiben  ^üxdjtxn 
eigen  unb  gcmcinfam,  fo  gut  al§  bex  et)xlic^e 
SßibextüiHe  unb  SBibexftanb  allem  Seichten  unb 
©eföljditen,  allex  ^^xafe  gegenübex.  ©emcinfam 
toax  beiben  ni(^t  tocnigex  bie  getniffcn^afte,  ftax! 
inbiöibuette ,  xein  !ünftlcxifc^e  ^yoxmung  unb  ^e= 
axbeitung  i!^xex  Stoffe,    ^(ein  ^xubex  t)at  fpätex. 
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qI§  fte  auf  Be!anntcm  ^^^u^c  ftanben,  immer  eherne 
mit  5]leiftet  ©ottfricb  öertc^rt,  itjcil  er  fic^  auf 
äftf^etifc^em  SSoben  trefflic^  mit  i'^m  öerftaub. 

2öäre  ÄeEer  nur  ni(^t  in  feinen  Stimmungen 
fo  feljr  underet^enBar  geh)cfcn!  ^umol  in  feinen 
fpdteren  ^al^ren  tüurbe  er  e»,  alfo  gerabe  bomolS, 
ha  5Re^er,  nun  felbft  ju  einer  !ennen§merten 
5Perfi)nlid)!eit  gefeftct,  fid)  gern  gu  bcm  bon  ir)m 
nad)  feinem  öoüen  SSerte  gefd)ä^ten  l'anbymanne 
in  ber  richtigen  5lrt,  gleich  ju  fein,  auc^  )3erfön= 
\iä)  gcftellt  ^ätte.  Ö)ottfrieb  ^cEer,  bcn  mein 
Sruber,  meift  in  ^reunbcyangelegen^eitcn,  jutüeilen 
in  feiner  SBol^nung  Quffud)te  ober  tüol^l  aud^  3u= 
fäEig  in  ben  Sefefälen  ber  jürc^erifd^cn  5Jlufeum§= 
gcieüfdjaft  traf,  mad)te  felbft  feine  ^cfud^e.  !^nx 
guten  Stunbc  mar  er  intereffant  unb  mo!§lmottenb, 
lüenn  man  il)n  ru'^ig  gcmä!^ren  liefe  unb  mit 
Betüunbernben  5lnreben  ober  ^nfprü(^en  i§m  nid)t 
gu  na^e  rüdte.  ^^  erinnere  mi(^,  mit  meinem 
33ruber  i!f)m  auf  bem  SSerbed  be§  Dampfer^  auf 
bem  ^ürc^erfee  Begegnet  3U  fein.  S)a  fafeen  bie 
Beiben  günfjiger,  öom  ^intergrunbe  ber  Blauen 
SCßeIIenf(ä(^e  umfloffen,  unter  bcm  oon  ber  tSommer= 
luft  BelDegten  ^dk  an  ha§  ^elänber  gelernt  tüie 
alte  fyrcunbe  Beifammen  unb  fprai^en  leB^aft, 
©ottfrieb  Heller  mit  einem  getüiffen  ruhigen, 
bun!el6örtigcn  6rnft,  ber  i!^m  tooljl  ju  C^efii^te 
ftanb.  %nä)  in  ^cariafelb  Bei  feinem  alten 
^reunbe,  Dr.  f^ran(,'oi§  Sßitte,  erfdj^en  er  einmal, 
ol§  ber  SSegleiter  einer  anmutigen,  fungen  ^iinft= 
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lenn,  bie  i^tn  oon  intern  in  Jßenebig  burc^  bie 
$Pf(id)tcn  be§  ^T,^te§  feftge^altenen  Wanm,  al§ 
feinem  alten  S5e!anntcn,  Sei  i^rex  Surd^xeife  unb 
Bei  intern  tutjen  5tnfent^alt  in  ^üxiä)  tnarm 
entpfo!§len  iüorben  tüax. 

?ln  jenem  ^lac^mittoge  cxfüEte  öiottfrieb  ßeEet 
feine  ©efeßfd)aft§pflid)t  mit  einer  ernft^aften  unb 
natüi'lid^en  SieBenötüütbigfcit ,  bie  niemanb  a^ncn 
lie^,  bafe  i!^m  bie  5lufgabc  öielleii^t  iüeniget  an= 
gene!^m  toax,  aU  e§  ben  ^Infc^ein  ^atte.  @r  öer= 
t)fli(^tete  un§  bamit  alle  ju  Sjant,  ben  Inir  un§ 
o6ex  h3ol)l  hüteten  i^m  au§3ufpted)en.  äßir  Ratten 
alle  jju  öiel  fd)on  öon  feinen  pB^id^en  Stimmung§= 
iüed^feln  erjö^^len  geprt! 

Sluf  ber  ©ic^erl^eit  gegenfcitigen  SteumeinenS 
ober,  tüie  fie  ber  ^ugcnbfrcunbfc^aft  unter  DJMnnern 
eigen  ift,  bie  jeben  ^Piiff  überbauert  unb  Dertrögt, 
grünbete  fii^  ba§  33crpltni§  ßonrab  fycrbinanbg 
gn  ©ottfricb  ßcEer  nic^t.  5Der  SllterBunterfc^ieb 
3toifd)en  beiben  toar  freilid)  !ein  bebeutenber.  5lber 
föottfricb  ^eEcr  \üax  fc^on  lange  ber  gro§e 
6(^h)ei3erbi(^ter  getücfen,  al»  unteriel^en»  Gonrab 
f^erbinanb  5)tei)er  au§  bem  3)unfel  neben  i^n  trat. 
(Jr  :^ielt  öietlcic^t  meine§  Sruber§  3^i(^terlo§  für 
lcid)tcr  unb  ^eKer  aU  hüQ  eigene.  5l(^,  er  fannte 
eben  be§  anberen  5Jatur  unb  Sdjidjale  mit  i^ren 
©(^attenjeiten  feine§tDcg§ ! 

5Ret)er§  feine»  ©cfü^l  für  bie  frembe  ^nbit)i= 
buolitdt  lie^  i^n  berartige§  al^nen.  @r  fpürte, 
toie  fetter   bagcgen   antämpftc,    aber  be§  inneren 
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5)luxxen§  nid)t  immer  §err  tourbe.  3Qi^tf^t^ttiq 
unb  billig,  toie  er  e§  tüar,  fagte  er  fi(^  au(^,  bicfcr 
ftiUe  ®roE  entbef)rc  ni(i)t  jeglidjcr  SBerec^tigung. 
60  übte  er  gegen  5Jlei[ter  ©ottfrieb  jene  rüdiic^t§= 
öoEe,  freunbfdiaftlid^e  Sßor[td)t,  bie  i^m  fclbft  im 
ßaufe  be§  üippenreic^en  £cben§  jur  anberen  9latur 
getüorben  toax. 

£b  ©ottfrieb  Gießer  lieber  mit  mef)r  2)erb^eit 
angefaßt  trorben  tnäre?  2Ber  fann  ey  toiffen!  ©ie 
!onnten,  fc^eint  mir,  beibe  md)t  onber»  unb  liefen 
fi(^  bie  3)inge  gefallen,  fo  tüie  fte  lagen. 


[^[^ 


II. 

SBcnn  iä)  öon  ben  SSejie^unqen  rebe,  in  bie 
ßonrab  f^crbinanb  ^Tte^ci;  auf  feinem  2Gßanbettt)ec\e 
butdj  ba»  2cbm  in  angcnef)mct  SSeifc  getiet,  fo 
baxf  icf)  feine»  tüec^felnben  9?eifennigQng§  nicf)t 
öetgeffen.  ^unieift  ffüc^tig  torüticrgc^enbe  S5e= 
gegnungen,  benen  et  a6ex  nidjt  gctinge  (^tcube  unb 
Slntegung,  aud)  ein  gute§  2;eil  feiner  ^enf(^cn= 
!enntni§  öcrbantte.  ©old^  ein  ^iifo^^^^^^'^ffcn, 
ba§  i!^nt  ber  xeine  3wfott  gctoö^rte,  Besagte  i^m; 
na(^  ^Jtomcn  unb  .^etfunft  ber  9teifegefä{)rten  ^u 
fragen,  lag  Ü^nt  ferne.  „Sßifiten!artcn"  füfjrte  er 
bomalg  nic^t  mit  ficf),  bad)te  alfo  nie  baran. 
fold^e  au§äutoufd)en.  S3ei  löngerem  3ufotnmen= 
fein,  iücnn  man  öiedeic^t  tagelang  gcmeinfam  in 
einfamcr  .^erbergc  eingcfdjneit  ober  eingeregnet  lüar 
ober  tüod)enlang  neBeneinanber  ju  3^if^e  fa§,  er= 
gaBen  fid)  nad)  unb  nad]  bie  5PerfonaIien  Oon  fcl6ft. 
S8ei  foId)cr  ober  ä^nlidjcr  0)eIcgen^cit  aber  irgcnb 
einet  Berü'^mten  ^erfönlid)!eit  fid)  boifteUcn  ju 
laffen,    baju   Bezeugte  mein  SBruber  niemals  ßuft. 


—     23     — 

Sßeniger  au§  6c^üc^tern^ett  ober  öerbotgenem 
6toI^  al§  au^  ©i^cu  öol*  ßnttäufdiung.  (ix 
füxdjtete  alle»  Öejtoungene. 

5)er  S^ic^ter  bcrftanb  e§,  bes  Sßanbexn»  frof) 
5u  tücxben.  S^a  ex  in  !einex  5lxt  :peinlic^,  jdjtöiexig 
obex  Qnfpxud)§DoE  toax,  tarn  ex,  h)o  fdjtüexfäEigexc 
(Semütex  ftecfen  blieben,  mit  gutem  ©lücf  unb 
l^eitexem  ©enügen  buxd).  Xa§  i^n  ie  eine  äBixtl* 
ted^nung  texftimmt  obex  Ülegentücttex ,  bQ§  länger 
anbauexte,  al§  i^m  lieb  toax,  i!^n  unglücflid)  ge= 
mad^t  ^ätte,  l^abe  \ä)  nit^t  exlebt.  $lßol)l  aber 
!onnte  tl^n  unmutiges  Siöxgeln  unb  SSexedjnen  ber 
^Jlitreifenben  ftören  unb  ungcbulbig  machen.  6x 
lie^  füllten  ßleintram  lieber  abfeitS  liegen,  ©o 
toarf  er  in  ber  jugenblidjen  (5)enu^fäl)igfeit  feineS 
lebhaften  ©eiftc»,  ber  fid^  beffen  freute,  h3a§  bic 
6tnnbe  bot,  Heine  5Rül)en  ober  ßnttäufc^ungen 
hjeit  !^inter  ftd^  jurüd. 

„^l)r  reift  rec^t  tüie  bie  6tubenten  .  .  ."  be= 
mer!ten  jnineilen  t)orfid)tigere  Seute.  5lber  tüir 
fuhren  babei  ni(^t  übel  —  im  (Gegenteil.  S)ie 
fid^  leidet  befc^eibenbe ,  unpebantifd)e  5lrt  be§ 
£)i(^ter§,  ouf  ber  Steife  Seuten  unb  3Ser§ältniffen 
3u  begegnen,  motzte  i!^n  ben  5Jlcnfc^en  angenehm 
unb  trug  ibn  mit  beflügelten  ©(^ritten  über  ©teine 
be§  5tnfto^e§  liintocg.  60  geftalteten  fid)  feine 
o!^ne  fefte§  Programm  unternommenen  Sommer- 
reifen  nur  um  fo  abmcd)felung§reid)er  unb  genu§= 
öoller.  @r  l)ielt  ft(^  nomabenfjoft  auf  feinen 
))oetifd)en  2ßeibeplä^en  fo   lange  auf,   ai§>  fie  i^m 
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ben  Ertrag  boten,  beffen  er  gerabe  beburfte.  S)te 
crnfte  5Jiü^e,  ha^  ©id^tcn  unb  ?Iu§geftalten ,  hai 
„9ttngen  tnit  einem  ©toffe"  Begann  crft  toieber, 
tüenn  er  ju  f)aufe  toar. 

^fladjbcm  Sonrab  f^erbinanb  5!}let)ei-  tocgen  bey 
für  fein  S5ebütfni§  nad)  6tiIIe  ju  lebhaften 
9Tembent)er!c!§rö  feine  (Somnterftation  im  Dber* 
engabin  aufgegeben  ^atte,  öerlebtc  er  jtDcimal  bie 
l^ei^en  Monate  auf  ber  belüalbeten  §ö^e  öon 
©t.  SBoIfgang  in  2)oöo§.  S)ann  in  brennenber 
3uli^i|e  —  e§  toar  anfangt  ber  fiebriger  ^a^^re  — 
feinte  er  ft(^  nac^  ©c^ncenä^e  unb  reinfter  ^ö^en= 
luft.  @rft  lodk  ii)n  bie  $pilatu§fpi^e,  beren 
ei  gen  tum  lief)  er ,  faft  traum^^aft  fc^öner  ^JHcbcrblicE 
auf  bie  SSud^ten  unb  35orgebirgc  bei  'lsierlx)alb= 
ftätterfeey  unb  regenbogenartige  3lebenfpicgelungen 
if)n  bezauberten.  £)oc^  tnolinen  ]u  bleiben  unter 
bem  ©c^leier^ute  be§  $ilatuy,  tonnte  bem  ^ii^ter 
ouf  bie  Sänge  nic^t  äufagen.  ©o  jog  er  benn 
burd)  ha5  llrnerlanb  ber  tofenben  9ieufe  entlang 
auf  bie  $a^!^Dt)e  beS  ©t.  ©ott^arb,  tuo,  nic^t 
lange  oor^er,  Sombarbi,  ber  trefflidtie  |)auyüater 
be§  .^ofpig,  ein  fleine»  S5eTg!§au§  für  Souriften 
erbaut  ^attc,  ba§  er  §otel  „beHa  ^rofo"  nannte. 
5l)ort  brad)ten  toir  gtoei  2ßoct)en  3tüifd)cn  greifen 
in  einer  SBolfeneinfamfcit  ju,  bie  fogar  meinen 
nad)  SBergftißc  t)eilangcuben  SSrnber  mit  leifen 
©d^auern  allju  ftrenger,  feieiiid^cr  5lbgefc^iebenl^eit 
umh)cl)te.  9ied)t  mitten  auf  ber  2Qßettcrfd)eibc,  too 
bie  äßoüen   gebraut   UJerbcn,    bie   Stegen   unb  ®e= 
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trittet  naä)  5Iorben  unb  ©üben  ü6ci-  ba§  iommct= 
Inartne  2;ieflanb  fü^x-cn,  l^atten  toir  unfexen  <B\^ 
aufgefc^lagen. 

Unb  e§  gog  ft(^  in  ienen  ©ommei-hjot^en  bort 
man(^e§  f(^tt)ere  Untoettcx  ^ufammcn.  @nth)cbei: 
um^üUte  un»  unbnrct)bttngl{c£)  nnffer  51e6el,  ober 
©turmtüinbc  umbrauften  ha§  einfame  §au§.  2)a= 
jtDtfi^cn  Brannte  iineber  burd]  tüe(i)felnbe  2Bol!en 
ber  id)atfe  6onnenftra^l  auf  bic  $piä^c,  tno  tuir 
im  !argen  ©chatten  serftreuter  ^elSblöife  ouf  bem 
mit  bcn  Blaurötlichen  Sternen  einer  furgftieligen 
^Primel  überfätcn  531oo)e  uns  lagerten,  ^n  ben 
Süften  ein  unauf^örlid^e»  Schaffen  unb  äße^^en, 
jtüifd^en  ben  Ufern  be§  fleinen  Sucenbrofee§  unftet 
in  ber  6onne  Ieud)tenbe,  !rad)enbe  @i§f(ä(^en,  grün 
fdjimmernbe  Kofeln,  fd&meljenbe  Sruc^ftüde,  bie 
fic^  lüften,  in  ber  l^eftigen  ©tromung  f(^tDan!ten, 
untertauchten  unb  fortgeriffen  tourben. 

3um  erftenmal  Begann  l^ier  ber  £)ic^ter,  au§ 
bem  6d)neel)aud)  unb  bem  (Seftein  be§  ^od^geBirge» 
fi(^  tüegäufef)nen  nad)  bem  ©rün  ber  5llph)eiben 
unb  bem  £;ufte  ber  5lröen  unb  SSergtannen.  <So 
fe^te  er  \iä)  benn,  fd^nell  entfc^loffen,  in  ben  5Poft= 
töagen,  fu^r  {)inunter  in»  grüne  Urferental  unb  öon 
bort  über  ben  $Pa§  ber  Cberalp  an  ben  25orberr^ein. 

@§  toax  am  fc^önften  Sommermorgen,  al§ 
un§  auf  ber  Sünbnerfcite  bie  erften  SCßo^Igerüd^e 
ber  Sannen  auä  milberen  Süften  entgegenlt)e!^ten. 
Über  einem  friftaU^eUen  6tui\^6a(^  neben  ber 
«Strafe  fd^treBten   gro^e  33üf(^e   glü^enber  5llpen= 
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tofen.  £)ann  tarn  bie  etftc  ©tation,  ß^tatnutt, 
tüo  bic  $Poftpferbe  getüed)felt  tnutben.  @§  toax  ein 
neues  SSercj^öuSi^cn  iinb  a(Ie§  batin  noc^  ungebrauc^i, 
tein  unb  blant  burcfi^ogcn  öom  ©etu(^e  beö  2annen= 
^oIje§,  au§  bcm  c§  gefügt  tüar.  5lIIc§  ^ell  in  ber 
Sonne,  frifd)  im  ^aud^e  bor  SSerge! 

„§iex  töäxe  gut  tüot)nen!"  [agtc  ßonrab 
f^erbinanb.  „Über§  ^al^t  fönnten  tnit  ha  ben 
Sommer  5u6nngcn." 

Unb  fo  gcfi^a^  e§  and}.  2)ie  beibcn  legten 
Wah,  ha  toir  ,^ufammen  ^u  SSetge  [tiegen,  fjoben 
tüit  bie  liei^en  5Jionate  in  ber  5tbgefc§iebent)eit  öon 
(S^iomutt  oericbt. 

^ebod)  liebte  mein  trüber  ben  langfamen 
^[uffticg  Qu§  ber  fd)tüülcn  2:ie|c  in  bie  §ö(]enluft 
mit  tagclangem  ober  unter  Umftänbcn  modjenlangem 
Slufentl^alt  auf  3^iifi)enftuten  ju  matten.  3umal 
ba^  rei,3üoIIe  Sßorberr^eintal  ^egte  für  i'^n  manche 
£iebling§plä^c,  qu  bencn  er,  lüeuigften§  ]u  beginn 
einer  Srf|olung§reife,  nic^t  öorüberfu^r. 

2)a  tüar  oor  allen  anberen  in  i5^lim§  ein  alte» 
$Po[t^au§,  in  bcm  er  fid)  tüo^I  füllte.  2;reppcn 
unb  Pur  bufteten  bort  üon  htm  frifi^en  ^erg^eu, 
ha^  in  ber  angebauten  Scheune  aiifgefdiic^tet  tüar. 
äßir  mürben  bamal»  noc^  patriarc^alifd)  üon  ben 
3Birt§Ieuten  felbft  mit  freunblic^em  Slnftanb  ed^t 
lbünbneri)(^  Bebient  unb  !onnten,  bo  ^^^erienreifenbe 
feiten  im  £rte  felbft  Quartier  normen,  toeil  fie 
ben  bamal§  fid)  eine§  jungen  ^ufe§  erfreuenben 
„äßalb^äufern",  einer  ^uranftalt   oberhalb  ^^lirnS, 
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ben  SSotgug  gaben,  eine  ttauli(i)c,  gto^e,  Braun 
getäfelte  (Saftftube  be§  ^oufe§  al§  unfer  2ßof)n= 
äimmer  fcenu^en. 

^\n  fa§en  toit  benn  eine§  5lbenb»  beim  9lad^t= 
cffen,  mein  SStubex,  ein  nod)  iugcnblid)  i(i)lan!ct 
SSiei'äiger,  in  feiner  über  einem  feinen  .^embe  bi§ 
an  ben  §al»  ^ugefnöpften  ^fteifeioppe,  ätüet  eben 
angelongten  lebhaften  gran^ofen  gegenüber,  ^an 
unter£)ieU  \\ä)  öortrefflic^.  3)a§  (Sefpräd),  bei  ber 
SCßeintarte  beginnenb,  fprang  t)om  lanbe§üblid)cn 
SSeltliner  auf  Sanb  unb  fieute  über.  £er  £)ic^ter, 
bem  bcibe  lieb  getüorbcn  tuaren,  prie§  ha§  ernftere 
SSergöolf  unb  feine  Eigenart,  im  SSergleid)  mit 
beffen  Dkc^barn  an  ber  Sübgrenge.  £ie  grcmben, 
bie  nad)  ber  2Beife  frangöfift^er  S^ouriften  öon  ben 
einen  fo  h)enig  n)u§ten  tnie  öon  ben  anbern, 
fragten,  ob  bie  ßanbe§fpra(i)e,  bie  fie  natürlich 
nid)t  öerftanben,  3Deutfd)  ober  ^talienijc^  fei.  — 
6onberbar,  ha^  ©efpräd)  blieb  am  9i^einufer  unb 
beffen  rebenbcflrenjten  §ügeln  mit  i§ren  !öftlid)en 
3ßeinf orten  r)aften.  @lfa§,  Sot^^ringen  unb  ^urgunb 
tüurben  unter  biefem  @eft(^t»pun!te  öerbanbelt. 
2Bir  begannen,  bie  i^remben  für  SBeinreifenbe  p 
l}alten.  ^JJiein  SSruber  befannte  feine  fc^r  bef(^iän!tc 
^enntni»  beS  gerühmten  ©elänbc»  unb  ©ctoäc^feB. 

„6ie  ^aben  aber  bod),  hav  ift  ftdjer,  bie 
©egenben  un§  toeggcnommcn,  tüo  biefer  mitbefte, 
angenef)nifte  2;ifd)tüein  lüödift!"  rief  Sonrabö 
vis-ä-vis  öoHer  Sße^mut  unb  SSortüurf. 

„3^d)?    äßiefo  idi?" 


—     28     — 

„£),  ©ie  inetben  fe^en,  e§  i[t  ein  !^euii(^eö 
®eh)Q(i)§,  ba^  6ie  öon  un§  erbeutet  l^aben!  .  .  .  . 
©ie  finb  boc^  ein  pxeufeifdiei;  £)f fixier?" 

3)a§  !Qm  bem  3)ic£)tcr  unertnattet.  Q^aft  fo 
oBfonbexlic^  erfc^ien  il^m  biefe  }^xac\t  tnie  einft,  bor 
Cftern  1858,  aU  inir  in  ber  5Poft!utf(^e  bon  ßiöita 
SSecdjia  nat^  ber  einigen  dloma  ful^ren,  bie  i^rage 
eine§  alten  geiftlic^en  SBürbcnträgerg  qu§  ^Belgien. 
6r  inar  furj  ^ubor  in  5lner!ennung  ber  SSerbienfte, 
bie  er  burc^  bie  C^rünbuncj  eine§  Drben»  ^ur  Pflege 
ber  ©efangenen  fid^  ertoorben,  jum  ^ammer^errn 
be§  ^eiligen  S5ater§  ernannt  tnorben  unb  30g  nun 
nad)  langen,  langen  Sat)ren  ,^um  erftenmal  toieber 
gen  9iom,  um  bie  neue  SCßürbc  bei  ben  bedox= 
fte^enbcn  geften  ju  bctlciben  unb  5piu§  bem  3leunten, 
ben  er  no^  nicbt  berfönlii^  fannte,  in  berfelben 
fid)  bor^nfteUcn. 

^aum  l^atte  er,  nad^  Übertüinbung  ber  bamalS 
unter  ber  Dteifetoelt  berüchtigten  ^oUfc^toierigfeiten 
bon  (üöita  SSecc^ia,  un§,  bie  no(^  nic^t  gon^  bie 
jlrauer  um  uufcre  geliebte  5)lutter  abgelegt  Ratten, 
gegenüber  im  tüatfligcn,  engen  äöagen  ^la^  ge= 
nomtnen,  fo  fragte  er  mid),  ob  id^  meine  ©elübbc 
bei  ben  S)amen  du  sacre  c(rur  abgelegt  ^abt, 
unb  begrüßte  meinen  braun  gelösten,  ätoeiunb= 
brei§igjöl^rigen  S^ruber,  ber  neben  mir  fo§,  al§ 
tatt)olifd^en  Ö)eiftli(^en. 

2Bir  fteUten  un§  i^m  eilig  al§  proteftantifc^e 
(Sl^riften  bor. 

„Sßarum    gel)en   6ie    benn    aber   nad)   9tom, 
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lüenn  6ie  !eine  ßot^olüen  ftitb?"  fragte  et  gan^ 
BetTüBt. 

@r  öerftanb  meinen  SSrubet  unb  befjen  SBe= 
tüeggtünbe  ju  bicfer  Steife  nid^t  unb  Bebauexte  tief, 
„fo  tugenb^aftc  ^Perfonen  i^ren  !^eibnifc^en  ^xx= 
tümexn"  nicfjt  entreißen  ju  !önnen.  3)aBei  BlieB 
ex  aBex  ein  gut  ex  unb  intexeffantex  Steif  egefaf)xte. 

2ßie  biefem  e!^xtüüxbigen,  im  SDienfte  feiner 
ßixdje  exgxauten  |)au:pte  auf  bex  Strafe  nad)  9tom 
iebe§  bunfle  ©etnanb  al§  ein  geiftlict)e§  Oxben§= 
!Ieib  exfc^ien,  fo  exBIicften  nac^  bem  beutf(^=fxan= 
äöfifc^en  Äxiege  xeifenbe  2;ouxiften  au§  ^xantxdä) 
in  bem  i'^nen  ungetr)o!§nten  ©efü^le,  bte§mal  bie 
Sßefiegten  ju  fein,  aHüBexall  pxeu^if(^e  Offijiexe, 
fogax  in  bcn  Sctjtneijexbexgen. 

3luf  biefex  Sieife  nad)  ben  Quellen  be§  9t^ein§ 
Begegneten  uni  !eine,  tüä^xenb  nac^  bem  ßxiege 
üon  1806  meinen  SSxubex  fein  gute§  9leifegef(^irf 
im  OBexengabin  mit  fe^x  lieBen^toüxbigen  33ex= 
txetexn  be§  t)xeufeif(^en  5JtititäxabeI§  auf  längexe 
^xift  an  bex  einfad)en  SEafel  eine§  S5exgi^oufe§  t)ex= 
einigte. 

9tein,  bex  £xitte,  bex  na(^  un§  in§  ßaBxiolett 
bex  SBexgpoft  einftieg,  al§  mix  x^einauftoäxt»  nai^ 
3)ifenti§  ful^xen,  tüax  !ein  Solbot.  2ßex  toar  ex? 
5Rein  iBxubex  fümmexte  fic^  nad)  feinex  @etDo!^n= 
f)eit  nic^t  baxum,  intexcffiexte  ftc^  aBex  naä)  tüenigen 
5!Jlinuten  um  fo  me^x  füx  ba§,  ma§  il§m  bex 
Sieifenbe,  ein  um  einige  ^a^xe  ältexex,  getüonbtex 
unb  feinex  ^JJiann,  mitteilfam  exgä^lte. 
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@r  tarn  au§  bent  SSobe  ^axasp ,  tno  er  mit 
einigen  bet  Bcbeutenbftcn  bentfc^cn  2)ipIomatcn 
^ufammengettoffen  'max,  mit  ben  53lännern,  beren 
§anb  bic  tocltbetüegenbcn  ^äben  in§  ©ctnebe  bex 
äeitgef(^ic^te  tuirft.  @§  l^öttc  fid)  an,  aU  ob  anä) 
feine  getüanbten  i^^inget  ein  Sßeberfdiifflcin  butd) 
ben  „3ettel"  ju  j(i)ie§en  imftonbe  tüären.  Xoä) 
nein.  6r  toax  fein  Diplomat,  ©q^u  erfd^ien  er 
Don  ben  S)ingen  ju  ftar!  erregt.  6r  fprad§  ju  öiel 
booon.  SDiplomaten  finb  fc^toeigfamcr.  5)leinem 
S^ruber  fagte  er  öer^^eifeungSöott,  er  jä^Ie  barauf, 
am  5lbenb  in  S:;ifenti§  noc^  einmal  mit  bcm  5lb= 
georbneten  ©buarb  £a§fcr,  ber  aud)  in  Saraip 
getoefen  fei,  ^ufammenjutreffen. 

Sei  ftn!enbem  S^age  gelangten  lüir  ^nm  5poft= 
l^aufe  in  S)ifenti§,  ha§  ^ugleid)  ber  ©aft^of  toar, 
unb  !ur^  barauf  rief  ein  ©lodenseid^en  3ur2l6enb= 
tafel.  5)lit  BcbeutnngSöoIIcm  SSlicfe  tüie§  unfcr 
Üteifegcfä^rte,  al§  mein  3Bruber,  in  ben  Speifefaol 
tretenb,  an  i^m  öorübergcfien  tüoEtc,  nad)  ber 
5Jtitte  be§  langen  2:ifd)e§  unb  flüfterte:  „gr  ift 
ha\    S^arf  id)  @ie  öorftcEen?" 

©in  leife  üerneinenbeS  <i?opfneigen  be§  3)i(^ter§ 
ban!te  i^m  für  fein  5lnerbieten. 

SOßir  fuc^ten,  aly  bie  <^ule|t  unb  o^ne  Soor* 
Beftellung  hingelangten,  unfere  5piä|e  am  unteren 
©übe  ber  2^afel.  Xa  Ratten  tüir  benn  im  Profil 
bie  lebl^aft  rebenbc  beutfci^e  ©ruppe,  bereu  unöer 
tennbarer  ^JHttelpunft  ber  berül^mte  Slbgeorbnete 
lüar,    in    angenehmer   ^örtoeite    öor    uns.      @ine 
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Hängelampe  6eleud)tcte  bcn  üugen  ^opf  be§  bon 
©cftalt  unanfefinlic^en,  ha^  Öefpx'äcf)  be^etrfc^enbcn 
5Jknnc§  mit  feinen  betncgten,  jdjatfgcfc^nittcnen, 
burc^gciftigtcn  SiiS*^"-  ^^^^^  tüetd)cr  ßlat^eit  unb 
Ö^ctüanbt^eit  ex  fprad^!  —  2ßie  logifc^  ^nfammen^ 
]^ängcnb  unb  tnie  Icbenbig!  @§  unterbrach  i^n 
niemanb.  |)b(^ften§  ertönte  öon  gegenüber  eine 
eingctnorfenc,  t!^n  ju  einer  tüeiteren  ßrörterung 
öeranlaffenbe  fyrage.  ^ä)  tüei^  ni(^t,  tüeldjc  au§= 
gefüt)rte  ober  nod§  ^u  unterne^menbe  ©ebirgStour 
ben  2tu§gang§pun!t  gegeben  :^atte;  jc^t  enttricfclte 
er  bie  33cbingungen  einer  (Sipfelbcftcigung ,  bie 
^unft  unb  23orfid)t,  mit  ber  eine  SSergreife  t)ot= 
zubereiten  unb  au§3ufü]^rcn  i[t,  toenn  fie  crfoIg= 
reic^  fein  foH.  (Sr  befc^rieb  ©egenben  unb  SBege, 
©ipfel  unb  2lu§fic§ten  .  .  .  atte§  öortrefflii^  unb 
untoiberlegli(^. 

SQßa»  er^ob  ft(^  benn  nur  in  meiner  fd^tüeije^ 
rifd^en  9kturfeele  für  ein  leifer  3ßibcrfpru(^  gegen 
biefe  mict)  bo(^  aufeerorbentlic^  intereffierenbe  ^e= 
rebfam!eit?  (Srfc^ien  fie  mir  allein  unöermittelter 
©egenfal  ju  ben  bunüen  ^erggett)alten ,  in  beren 
Üteöier  tnir  un§  ^ier  fd)on  befanben?  „S)er  ÜJtann 
l^at  ben  ^aud)  ber  ^eiligen  ^yrü^e  auf  ben  ^ö^tn 
nie  gcfpürt,"  toiberftrcbte  ic^  innerlich,  „er  trei^ 
nic^t,  h)ie  ber  2Rorgen  aufleuchtet  über  ber  in  ben 
unenbli(^en  9taum  ragenben,  fd)tüeigenben  (Sletf(^er= 
einfamfeit,  nid^t»  öon  i^ren  reinen,  tief  blauen 
Schatten!  (Sr  !ennt  auä)  nic^t  bie  ßraft  ber 
6onnenftra^len  auf  bem  6(^neefelbe,  unter  beren 
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(Setoalt  aüüberaE  ein  ge!^citne§  ©(^tneläen  unb 
9{innen  unb  ©ingen  entftet]t  unb  bte  SÖergtnaffex 
unlüiberftel^lid^  gu  2ale  ftütäen." 

Sa»  3n§öi;enbe  ©egenüBer  maä)k  bie  5Be= 
uiei'!ung:  „2)a  ift  e§  tuo'^l  am  öotlcil^ofteften, 
bcn  5luf[tieg  ntotgen§  um  0  U!^r  ju  beginnen?" 

„51ic^t  bei  allen  SBefteigungen  fc^eint  biefe  all= 
gemeine  Ütegel  ju  gelten,"  iu^x  ber  überall  otien= 
tiette  ^Parlomentarici-  fort,  „^d)  liefe  mir  ^eute 
öon  einem  ^Bergfü^rer  erüären,  bafe  fic§  bei 
©letfc^ertourcn  anbere  SSerpltniffe  ergeben."  Unb 
nun  erÜärte  er  ebenfo  eingc^enb  unb  überjeugenb  tüie 
äuöor  feine  eigene  äßa^rne^mung,  tnas  er  frü^  am 
2;age  bon  einem  bünbnerifdjen  SSergfül^rer  gehört 
^atte.  6§  tnar  unmöglich),  biefer  !laren  unb  be= 
rebten  5luaeiuanberfe|ung  nictjt  äuju^ören;  ebenfo 
unmöglich  tnar  e§,  ha^  irgenb  ein  anberer  eigener, 
h)iberfprc(^enber  @eban!e  l)ätte  auffommen  !önnen. 
3)ie  S)inge  lagen  fo,  iüie  er  fagte.  2Ran  füllte, 
bcr  ©egcnftanb  tüar  erfi^öpft. 

60  jogen  toir  un§  benn  aud)  loutlo»  unb 
ettoaS  reifemübe  ^mM.  ©in  einziger  ®eban!e 
regte  fid^  nocf)  in  mir:  „äBeld)  einen  @inbru(f 
mad}t  U3o!^l  biefer  öon  bcr  ©unft  be§  Sage»  un» 
unöcr!^offt  gezeigte  berül)mtc  Ütebner  be§  beutfd^en 
9teid)§tag§  auf  meinen  ä^ruber?  —  §ül)lt  er,  beffen 
im|)ulfiöe,  au»  ber  2:icfe  ficf)  müt)fam  empor= 
arbeitcnbe  SluSbrucEs traft  gerabe^u  im  ©egenfa^e 
fte^t  3u  biefer  auf^erorbcntIid)en  ©ctnanbt^eit  be§ 
fdjneEen   logifc^en  5Den!en§   unb  Spred§en§,   nid^t 
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butd^  ein  foW)e§  3ficbnettalent  fid)  gcbtüdt  tüte 
huxä)  eine  entmutigenbc  Übeticgenfjeit?"  ^li)  !§a6e 
e§  nie  cxfaf)i*en.  (Sine  flüditige  (^rage,  bie  ic^ 
tüogte,  aU  toir,  unfete  ^^w^^et  auffud^enb,  bie 
2:te^pe  "^inanftiegen ,  blieb  überprt  unb  unbeQnt= 
toottet.    (£-r  fc^toicg. 

@§  lag  hamaU  ein  erfte»  ^Ulanufhipt  feine§ 
„^ürg  ^enatl'd)",  ba»  er  öox^^er  unter  hartem 
Usingen  mit  bem  i!^n  feffclnben  unb  fpröben  ©toffe 
ausgearbeitet  ^atte,  in  feinem  SfJeifefoffer.  @c^  follte 
in  6f)iamiitt,  fo  !^atte  er  fid)'^  öorgenommen,  nod^ 
einmal  umgeid)mol3en  tocrben.  ^n  joldjer  ^eit 
erfi^ien  er,  öon  ber  Sd)tr)ere  ber  Slrbeit  abforbiert, 
fc^tüeigfam,  fobalb  er  nid^t  unter  fyremben  tcar. 
6r  öertiefte  fid)  gan3  in  feine  S^id^tung,  bef(^äftigte 
feine  ©eban!en  !aum  ernftlid)  mit  cttoa»  anberem 
unb  machte  fid)  Oon  frembartigen  ober  ftörenben 
ßinbrüden  lo§. 

<Bo  !am  e»,  ha%  unter  un§  auä)  fpöter  jenes 
5lbenb§  in  5^ifcnti§  niemal»  ßrtüö^nung  gefc^a^. 
@ö  jog  ben  £id)ter  r^einauftoärtS  in  bie  §öf)en= 
luft.  3lm  folgenben  ^Dtorgen  befuc^te  er  einen 
na^en  5luyfid)t5punft,  bie  ßapclle  auf  bem  §ügel, 
bie  i^m  öon  früfjer  !)er  lieb  tnar.  3^ort  fi^toeifte 
fein  Slid  in  hav  nad)  bem  Sutmanier  fül)renbe 
©eitental  unb  folgte  ben  Sßinbungen  ber  bamalS 
neu  angelegten  5|>oftftra^e  nac^  biefem  ^ergpaffe. 
@d)on  in  ^limö  §attc  un»  unfer  2Birt  ettoa»  tüe§= 
mutig  erjölilt,  bie  ^ünbner  feien  mit  bem  tunnel= 
reid)en  SSau   ber  ©tra§e  bi»  ju  i^rer  .'Elanton§= 

(sonrab  gevbinanb  2)lci)er.  '.-> 
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gxenäe  auf  ben  fcftgefe|ten  I^etmtn  fertig  getüorben; 
auf  bex  Sübfcitc  bagegen  feien  bie  S^effinex  im 
3tü(iftanbe  gebücBen  .unb  bis  ^eute  i^xen  S5ex= 
^)fUd)tungen  nid)t  nad)ge!ommen. 

£)ie  Sßinbungcn  cine§  ^exglt)eg§  !^aBen  ettuaS 
SSexIotfenbea.  2Bix  heulten  ba§  S^al,  um  bie 
malexifdien  ^^oxtien  bex  neuen  Stxa^e  auf  einem 
S5oxmittag§gange  minbcften§  in  il^xen  exften 
Sunnelbauten  unb  23xü(fen  !ennen  ju  lexnen.  5tuf 
bie  5Jlittagftunbe  !^atten  toix  einen  ©infpönnex, 
bex  un§  nad)  ©ebxun  fü!^xen  fottte,  bcftcttt.  ^ex 
2;ag  inax  getoittexfct)h)ül.  ©xeHex  ©onncnfd^ein 
leuchtete  gelb  auf  bex  einfamen  Sufmaniexftxa^e 
öox  un§,  bie  tüix  nun  I)inangingen.  S)a  !am  öom 
Säle  ^ex  ein  üeincx  SBagen  an  un»  öoxübex.  ^\üd 
bxeite  gxaue  Sdxte  untex  fd^tuax^en  ^il^'^üten  fa^en 
6(^ultex  an  Sdjultex  baxin  unb  fu^^xen  nun  mit 
einem  xafd)en  SSexgxiJfelein  öox  un§  !^ex.  2Bix  öex= 
loxen  fie  Bei  bex  näd§ften  ©txa^enhJenbung  au§ 
bem  ©efid^t. 

5li(^t  lange  nac^^ex  fiel  un§  ein  mitten  auf 
bem  äBcge  fid)  öon  bex  Blenbenbcn  ©afxanfaxbe 
bex  ©txa^e  abl)e6enbex  fd)h)ax3ex  luxjex  6txid)  in 
bie  5lugen.  2öa§  tonnte  boxt  auf  bex  oben  Stxecfe 
gexablinig  quex  im  ©taube  liegen?  2Bix  famen 
bem  2)inge  nä^ex  unb  exlannten  boxin  Balb  einen 
gxo^en,  alt=Ooxnel^men  9tegenfd)ixm  öon  fc^toaxjex 
Seibc.  2Bex  i^atte  il^n  l)iex  öexloxen?  5iicmanb 
anbexg  natüxlid^  ol§  bie  beiben  alten  ^exxen,  benen 
ex  Jnoftl  bei  einem  plö|lic§en  Üiude  bex  Üiäbex  au§ 
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bem  jurüdgefd^Iagcnen  ßebetbetf  i^ter  üeinen  ^a= 
Ief(^e  geglitten  toax. 

SBo^er  aber  fanten  fte?  2Bo{)in  fu'^ten  fie? 
SBü  !onnten  ben  xeblii^en  ©c^irnt  unmögltd)  i)iet 
auf  ber  ©tra^e  feinem  ]^öd}ft  ungelüiffen  ©(^icEfalc 
überlaffen  unb  §o6en  i^n  auf.  9lo(^  gingen  trir 
bur(^  gtüei  tueitere  5i;unnel§  unb  bonn  tüieber 
jutücf,  ofjnc  au^er  einem  alten,  !^oI^tragenben 
äßeiblein  einer  lebenbigen  5Ptenfc^enfeele  ju  be= 
gegnen. 

5luf  bct  ^oft  in  ©ifenti»  tooHte  mein  35rubet 
unfeven  Q^unb  abgeben  unb  ficf)  jugleii^,  beDor  toir 
abführen,  banad)  erfunbigen,  ob  in  ©ebrun  ha^ 
®aftt)au§  bofür  cingetid)tet  fei,  9{eifenbc,  bie  bort 
gerne  me^rtögigen  2tufentt)alt  nähmen,  bequem  ju 
be!§erbergen.  „2Barum  nid)t?"  lautete  bie  3tnt= 
tüort.  „SBenn  ©ie  bleiben  tüoüen  in  ber  toilben, 
einfamen  ©egenb,  fo  toirb  Sie  ber  alte  SCßirt  —  er 
ift  ein  braoer  5Jiann  unb  l^ei^t  ßuca§  (s^aDeng  — 
tool)l  ni(f)t  ungern  be^^alten.  (Sigentlictie  ^urgäfte 
iDolinen  bort  feiten,  ^c^i  gerabe  ift  einer  broben, 
tnenn  er  nic^t  lieber  abgereift  ift,  ein  ftiHer,  älterer 
§err,  ber  nic^t  oiel  reben  mag."  —  „^a,"  lie§  fi(^ 
eine  anberc  ©timme  au»  bem  ^intergrunbe  be§ 
$oftlofalö  Derne^men,  „er  ift  noc^  bort.  §eute 
tormittag  ift  ber  Söirt  auf  feinem  SBögclc^en  ^ier 
borüber  mit  i!^m  nac^  bem  ßulmanier  ^inein= 
gefa'^ren."  —  2)a§  hjaren  offenbar  bie  beiben 
©raubärte,  bie  an  un§  Dorübergcfommen  Inaren. 

„ö)ut!"  fagte  mein  SSruber,  „mir   l)aben  auf 

3- 
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bet  ©trafee  feinen  6(^itm  gefunben.  £en  nel^nten 
tüit  gleid)  mit." 

60  ftiegen  iüir  ftugs  in  ha§  Beftellte  leid)te 
^ul^rtüet!  unb  toaren  guten  5Jiut§,  baß  be§ 
^immclö  j(i)tDerc  2Bol!en  ]iä)  nod)  nid^t  in  Dtegen= 
fc^auctn  niebctlicfecn,  fonbetn  un§  bcn  freien  2lu§= 
Blidt  auf  ha^  fc^öne,  fic^  l^ier  fteEentncife  ^ut  3:etg= 
fii^luc^t  berengei-nbe  %al  getüä^tten.  Tlii  hem 
gefunbenen  ©d)ixnt,  bem  ^fanbe  freunbli(i)en 
ßmpfangel,  in  ber  öanb  famen  tüix  in  ©ebtun  an. 

@r  gehörte  einem  öottrefftidjen ,  lie6en§= 
tDütbigcn  53lanne,  mit  bem  mein  S3rubex  eine 
9tei^e  tnenig  Dom  Sonncnfc^ein  Begünftigtet  S^age 
unter  bem  3)act)e  bey  toütbigen  Suca§  Gaöeng  ouf§ 
angene'^mftc  öerbrac^te.  S)un!el,  l^oc^gcinac^fen, 
Bxeitid)ultrig  unb  aufredet,  etfc^icn  ber  ^rembe 
einem  feften  Sünbnet  nic^t  unät)nli(^,  mat  aber 
bobei  fel^r  fc^onungöbebürftig.  Sin  ^ruftleiben 
liefe  i^n  nur  mit  leifer,  bcbcdter  Stimme  reben 
unb  ^tnang  il)n,  eine  gefc^ü|tc  iCage  in  reiner 
£uft  aufjufudicn.  @r  tuar  Sud)t)änblcr  unb  l^iefe 
SSäbeter,  mie  ber  gleichfalls  in  ©ffen  an  ber  9tu^r 
geborene  unb  mit  i!^m  Dertnaubte  §erau§geber  ber 
berühmten  „üieifeBüc^er".  2^m  tnar  ba»  liebfte 
^udj  feine»  3}crlag§,  mit  beffen  .^orre!tur  unb 
SSeröoUftänbigung  er  ficä^  aud)  in  6ebrun  in  ftillem 
©enufe  emfig  6efd)äftigte,  ber  „5p^aru§  am  53teere 
be§  Sebene",  eine  9lntt)olDgie,  bie  ^u  jener  ^^^t  ^^ 
S)eutfd)lanb  überaus  beliebt  unb  öerbreitet  tüar. 
5Jlit    liebebotter    ©orgfalt    bereitete    bamal§    ber 
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S3ct(cgcx  eine  5pi:a(^tau§cja6e  biejet  ©ommlunfl  bot. 
6r  lichtete  unb  nief)ttc  feine  5lu§h)a^l  oon  ©tnn= 
fprüdien  unb  3)i(^tei-h3orten.  (ix  ieif)te  fie  ein  in 
bie  9ta!§mcn  bei  üexfi^icbencn  ©ebiete  nnb  ©tufen 
be§  5[ltenfc^enleben§ ,  bie  er  alptjabetijct)  c^eoi-bnct 
l^otte,  unb  liefe  fie  butd)  $Profcffor  51.  Sd)mi|  mit 
einet  i^üUc  aEegotifdjet  ^cid^nungen  fdjmüdfcn. 

Xtaten  iüit,  untet  naffen  ^Regenmänteln  t)eim= 
tommenb,  jut  @fienö;5eit  in  bie  gtofee  getoätmte 
Säfelftube,  fo  fafe  et  bott  am  8d)tei6tifd)  unb 
blidte  mit  bun!eln  5lugen,  in  benen  ein  fteunb= 
lid)e§  Q^euet  leud^tete,  öon  feinet  geliebten  5lt6eit  auf. 

9kd)  feinet  ^Ibteife  Begann  ha^  SBettet,  tnie 
e§  bei  un§  im  6pötfommet  nad^  einet  9ieif)e  öon 
©etüittetn  meift  gefc^iel^t,  allmö^Iid^  fid)  auf= 
auflöten. 

2)a  liefe  fid§  bet  £)i(^tct  ni(^t  me^t  i^alten. 
@t  töoHtc  !^inauf  nad)  bet  lii^ten  §öl)e,  nac^  bet 
9t^einquelle,  nac^  bcm  SSetg^aus^alt  im  ^lod= 
]§äu§(^en  äu  ßi^iamutt. 

^n  ©ebtun  ^atte  et  ju  feinet  Seftiebigung 
etfa^ten,  SSatet  ßuca§,  bei  bem  lüit  tüo^nten,  fei 
bet  ©tbauet  unb  ©igentümet  jcnet  öetlodenben 
„^o^en  ©tation".  @t  felbft,  bet  im  Xale  tuo^U 
ongcfe^ene  §au§tt)itt,  jog  mit  feinet  ^omilic  nie 
l^inouf.  —  @t  !^abe,  fagtc  et  un§,  einen  öetttauten 
53cann  btoben,  bet  bie  2Bittfd)aft  öettualte  unb 
aEeö  tüo^l  au»tid)te  unb  bel)üte. 

^n  bet  2;at,  einen  fo  bef(^eibenen  unb  tteuen, 
gefc^icften    unb  öiel   etfa^tenen  SBittfc^aftet    tüie 
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5D^obeft  2)ecurtin§  auf  (S^iomutt  ^aben  \d\x  iDcbet 
toxi^tx  no(^  naä)^tx  auf  ben  Sexgen  getxoffen.  5ln 
alle§  91ötige  unb  ^Ingene^me  haä)k  er.  Überall 
tüar  er  an  feinem  $Ia^e.  5)lit  bemfelbcn  leichten 
5lnftanbe  präfentierte  er  f)o^en,  mit  Sjtrapoft  über 
bie  Dberalp  fa^renben  2)amen  am  SBagenfcliIage 
in  tüei^en  |)anbfrf)u^en  mit  gefenftem  Raupte 
S3i§!uit§  unb  Simonabe,  tüie  er,  tnenn  bie  fic^ 
!reuäcnbcn  ^oftgefpanne  in  ber  öö^e  unb  in  bcr 
5liefe  öerfc^hJunben  tnaren,  bieSmal  o§ne  §anb= 
fd|u!^e,  rafd^  einen  SSefen  jum  SSorfc^ein  brad^te 
unb  fieberen  SSlictes  mit  einigen  gctuanbten  unb 
leifen  6(^tüüngcn  ben  '']^ia^  öor  feinem  f(i)mucfen 
^öusdjen  rein!e^rte.  —  %U  ^od)  tnar  er  Dorjüglii^ 
unb  unfi(i)tbar.  9lur  feiten  crblidtten  tnir  unter 
ber  ^ü(^entür  im  |)intergrunbc  bc§  fleinen  §au§= 
f(ur§  ein  ^um  ^btoafd)bienfte  angcftcEte»  5lfd)en» 
Bröbel  au§  bem  armen  S)orfe  unterl^alb  ber  Serg= 
terraffc. 

2)ecurtin§  toar  ein  unabpngiger  S3ürger  öon 
SrunS,  tüo  er  bie  lange  SCßinterjcit  im  gemütlichen 
23er!e!^r  mit  ben  §cimotgcnoffcn  nerlebte,  auc^  nidjt 
ungern,  h)ie  er  erjäljlte,  bcr  ^ao^h  oblag.  Seine 
äBeltfcnntniö  unb  mannigfaclje  @ef(i)iclli(i)fcit  ^atte 
er  fid)  in  9iom  erlnorbcn.  211»  ein  guter  unb  un= 
befd^oltener  .^atl)olif  l)atte  er  früher  einige  ^aljre 
lang  unter  ben  Sditreijcrn  ber  pöpftlid)en  £eib= 
garbc  gcbient.  2^anu,  als  ber  6nfenf)clm,  ber  jnr 
©ala  bei  fcftlid)en  ^4>a^'flbcn  geborte,  in  füblicljcr 
^i^e  feiner  (5d)mäd)tig!eit  ,^n  brüdcnb  tnurbe,  er= 
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:^ielt  er  bie  Beöotjugte  ©tcHimc}  bc§  §au§ineiftet§ 
unb  ^o(^§  in  einem  römifdjcn  Seminar  bcr  ]^ot)cii 
©eiftli(^!eit.  6r  mu^te  öiel  gefcljen  unb  erfahren 
!^o6en,  tuar  aBer,  toie  c§  firf)  für  einen  äßeltmann 
fd)itft ,  taüöott  unb  fiijtoeigfam  unb  l^iclt  mä^ig 
bon  \iä)  felBft.  ©in  §c^l  barau§,  bafe  er  &egi= 
timift,  ha%  er  ein  getreuer  ©o^n  feiner  ^irc^e  unb 
be§  ^eiligen  SSoterg  fei,  l^at  er  nie  gemocht.  @o 
tuenig  aU  fein  §err,  ber  grauBärtige  ßuca§  ßaücng, 
ber  einen  tüctterfeftcn  tat^olifc^en  ^ünbner!opf  auf 
ben  ©(^ultern  trug,  tüie  un§  !aum  ein  ebenfo  üuger 
unb  tüürbiger  je  begegnet  ift. 

6§  toar  benn  aud^  ^Jtobeft  S)ecurtin§,  ber  un§ 
nacS^  Sagen  unb  äßo(i)en,  al§  milbe  !§er6ftli(^e 
^Iar!^eit  über  ben  23ergen  lag,  cine§  5[Rorgen§  ben 
2ßeg  jeigte  jur  gcl^eimnisöoHen  Quelle  be§  S3orber= 
r^ein§,  jum  felfenumfc^Ioffenen  Somafee  in  ber 
fylan!e  be§  S5abu§. 

Sonberbar,  fo  lebenbig  in  mir  bie  (Erinnerung 
an  bie  legten  ©(^ritte  gu  unferem  ^kh  ift:  be§ 
morgcnbli(^en  ©ange»  auflüörtS  Iäng§  ftciniger 
S3ergf)alben  unb  burcf)  grüne  3llpentäler  tneiB  ic^ 
mid)  nid^t  3U  entfinnen.  S)en  5|}fab,  ben  tüir  ha= 
mal»  gingen,  toürbe  iä)  f)cute  nic^t  me^r  finben. 
S)ie  einfad^en  Sinien  unb  lichten  färben  ber  ©egenb 
öon  G^iamutt  bi§  hinauf  jum  blauen  ©ee  auf  ber 
Oberalp  unb  f)inüber  bis  jum  5Hcberblic£  in» 
Urferental  tüaren  un§  ^ur  lieben  @ch)o^n[)eit,  jum 
altbefannten  ßinbrud,  jum  unbetüuBten  §intcr= 
grunbe  unferer  ©eban!en  getüorben.    2ßie  oft  ^at 
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mein  SBruber,  auf  bem  furzen  Dtafen  am  Ufer  au§= 
c-\cfttecft,  bQ§  fanfte  SOßellenfpicI  be§  Cberolpfeeg  öor 
fid),  bie  •himmelblaue  mit  ben  äicfjenbeu  Söolfen 
über  fic^,  träumenb  geroftet! 

Senn  ber  i^crgfee  ift  mein  £te6d)en, 
3ei9t  mir  ba(b  ein  ^immelftare», 
53alb  ein  laiinenfinftveS  '^Intü^  .  .  . 

^0(^  an  jenem  ^Tcotgcn  fa^en  tnit  if)n  ui(^t 
in  bei*  5lQf)e  2ßit  fc^lucjen  uns  feittt)ätt§  unb 
ftiegen  §ö^ei*.  öeute  ift  mir  nur  ber  (Jinbrud^  ge= 
Blieben,  unfcr  2ßeg  fei  ein  furjer  getuefen.  Wir 
ift  no(^  erinnerlich,  trie  tüir  in  ein  fc^male§, 
famtgrünc§  5llptal  ein](^U)cn!ten,  in  bem  eine 
6ennptte  ftonb.  ©in  friftaH^cUer  S5a(^  eilte  un§, 
ben  (5)rQ5tcppic6  burd^ic^neibcnb,  entgegen.  9Zun 
tüanbten  toir  un»  red)t§,  er!lommen  auf  fd)malem 
6teige  eine  ba§  Xäld^en  begrenjenbe  Q^el^mauer 
unb  traten  burd)  einen  9liB  ält)ifd)en  ragenben 
S^rümmern  in  ein  öon  bunleln,  fen!re(^ten  SQßänben 
umfdjlofjene»  Ütunb. 

3d)  ftomm  unb  ffomin  auf  fdjtoffen  ©liegen, 
23erUiügncn  5J»fabeu,  ob  unb  unlb, 
Unb  faf)  ben  33orn  im  Sunfet  liegen 
aSie  dncit  crägcgDfj'ncn  Sd)ilb. 

ifernab  öon  ^crbgeläut  unb  ^JJatten 
Sag  er  in  eine  Sd)(ud)t  öerienft, 
S3cbcdt  toon  id)lueren  9(icfenid)attcn, 
2tui  öi»  unb  ettj'gcm  Sdjnec  gctränft. 

@§  toor  ein  tiefe§,  tiefe§  23edEen,  in  hai  toir, 
auf  einem  fdjmalen  SSorfprunge  fte^enb,  !^inuntcr= 


—     41     — 

fc^auten.  Unten  flutete  ftille§  unb  bod)  n3ellen= 
betoegteg,  [to^Ift^toax^eS  ©etoöffer.  @in  etnjigcr 
^unft  in  bcr  2;iefe  glänzte  tüie  ein  Ii(i)tbut(^= 
ff^ienener  6maragb.  9iec^t§  unten,  tuenig  über 
bem  SBafferf^iegel,  öffnete  ftct)  ber  g^cl»  bem 
©onnenfct)cin.  2Dort  lodEte  üppige§,  §elle§  ®rün 
an  einet  unbetretenen,  unerreichbaren  Stelle.  .^o^e§, 
feud)te§  Dtiebgta»  in  golbenem  2;age§li(^t  Ieud)tete 
au»  ber  6palte  einer  Verborgenen  Sc^Iud^t,  burc§= 
rönnen  t)on  einem  Sßäffcriein,  ba»  fid)  fanft  in  bie 
6eetiefe  ergo§.  S)a§  ift  ber  Slnfang,  bie  oberfte 
GueEe  be§  3}orberr^ein§. 

©erabe  gegenüber,  jenfeit§  be§  bunleln  2Baffer= 
fpiegelg,  aber  fjatten  fi(^  bie  ftitt^niäc^tigen  ®e= 
tDöffer  eine  5lu5gang§f(i)n)eIIe  gegraben.  S)ort  über= 
töaEten  fte  bie  tief  cinge^adte  Scharte  ber  ^el§= 
mauet  in  einer  großen,  üaren  SBoge  unb  ftür^ten 
jenfeit§  in  ungebrochenem  ^aUe  auf  bie  grüne 
5llpe  nieber,  um  fte  al§  tiefer,  fctjueüer  SSad)  ju 
burd^eilcn. 

5luf  unferer  §ö!^e  t)örten  Inir  ben  Stur,^  be§ 
2Baffer§  nic^t  —  e§  ftörte  !ein  @eräuf(^  bie  ©titte 
be§  abge[c^Ioffenen  £)rte§. 

%U  toxi  fprad)en,  hjiber'^attten  unfere  Söorte 
feltjam. 

„g§  ift  l^ier  ein  ftar!e§  ßcf)o,"  fagte  ^e= 
curtin§  unb  jauc^jte  ftiic  bie  .f)irtenbuben,  tnenn 
fie  fi($  öon  ben  Sll^toeiben  au§  ber  f^erne  anrufen. 
„Sßerfuc^en  Sie'»  einmal!" 

ßonrab  ^erbinanb,  ber  no(^  immer  na(i|ben!= 
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U(i^  in  bie  bunüe  S^ifieinqueEe  blickte,  tief  mit  öoßcr 
©timme:  „S5i»matcf !" 

(Sin  üielfad^er  äßibet^aU  anttüoxtete  au§  ber 
Siefe.  Socf)  ber  Slon  jexiplitterte  an  ben  äßänben, 
er  tüieber^olte  \\ä)  immer  ferner  unb  unbeuttic^er, 
tüic  eine  gtrieifelnbe  ^^^rage. 

„Pio  uouo!"  fc^oll  e»  nun  qu§  £)ecurtinl' 
50lunbe  mit  aüer  5Jtac^t,  bercn  feine  Stimme 
fä|ig  toax. 

„Nono,  nono?"  flang  bie  5lnttoort  herauf  in 
öielfac^  gebrochenen,  immer  leifer  fragenben, 
fpottenben  S^önen,  als  oerftünbe  ber  (Seift  ber 
SSergtiefe  biefe  menf(^lict)en  ^Jlamen  ni(f)t. 

yinn  ftie§  3jecurtin§  mit  raf(^em  j^u'^q  on 
ein  ^yel^trum,  ha§  abgelöft  am  Oianbe  be»  %h= 
grunbe»  lag.  @§  fc^tüanfte  unb  ftürjte  .  .  .  @in 
äorniger  6turm  entftanb  in  ber  Siefe.  @§  brijl^ntc 
toie  S^onncr  jmifc^en  üingenben  (ärämauern  ge= 
tnaltig  unb  unterirbijt^  öom  Seegrunbe  herauf, 
öertüorren  unb  ^errifd^,  nieiter  unb  tueiter,  h)ie 
Streit  unb  ferneg  ©d^ilbgetöfe  ber  9H6eIungen: 

(i'irt  £turj,  ein  Sdjlag,  unb  am  ben  liefen 
Unb  an»  ben  Söcinben  bxad)  a  lol: 
^eeruiagcn  rollten,  Stimmen  riefen 
5yefcf)le  burc^  ein  Sditoc^tgeto-^. 


(^(^ 


III. 

9Ja(^bem  iä)  öetfudit  §abe,  bie  täc^lic^en  @tn= 
brütfe,  bie  UmgeBung  unb  ben  25er!ef)i;  meine§ 
33rubet§  ju  i(^ilbern,  tüic  ftc  tüd^tenb  be§  ^ziU 
taume§  auf  feine  bi(^tetifc£)c  5Pexfönli(^!eit  ein= 
tüir!en  motzten,  ben  i(f)  feine  SCßonberiQ^re  nennen 
fönnte,  ftefje  i(^  dox  bet  ^tage:  2BcI(i)en  ©inbrurf 
aber  ^at  er  felBft  tüä^renb  bicfer  $Petiobe  unb  in 
fpäteren  ^'a'^ren  auf  feine  ^^^xeunbe  unb  ^etannten, 
auf  bie  Sefer  unb  ^elnunbcrer  feinet  ©ebic^te  al§ 
5[Renfcö  gemad^t  ?   SCßie  leBt  ei;  in  i^ter  gttnnetung? 

2a  ift  e»  benn  eigentümlich,  tnie  ha§  SBilb  be» 
5Jianne§,  beffen  (impfinbung  für  bie  (^araücriftifc^en 
3üge  ber  mit  \f)m  SSerte^renben  eine  fo  fc^arfe 
tüar,  ba§  fie  fic^  ju  3eiten  für  if)n  ^um  fcelifct)en 
Ccibcn  fteigern  fonnte,  feinerfcits  fid)  ni(^t  mit  ben 
einfc^neibenben  Sinien  eine§  6^ara!ter!opfe§,  ber 
er  bocf)  tnar,  ber  Erinnerung  ber  ^e^tgenoffen  ein= 
geprägt  ^at. 

2)ie  i^m  menfd^lic^  äunöc^ft  ©te^enben  freiließ 
fannten  i^n.   ^ür  fie  tcar  er  bie  Seele  of)ne  ^atfc^. 
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6ie  3Q]§lten  in  aßen  ^äUm  auf  bie  i^m  inne= 
trol^nenbe  xutj\%^  ®üte.  ^n  bet  öffentlich  feit  ba= 
geqen,  in  bie  et  petfönlid)  ^erauStiat ,  i[t  feine 
gciftige  $!^^fioc}nomie  in  if)i*cr  originalen  ^e= 
ga6ung,  finb  feine  unüetänberlic^en  ß^araüerjüge 
öon  töenigen  et!annt  nnb  öon  mand^en  unglau6= 
li(^  öexfd)ieben  unb  toibcxfpi-uc^sDoU  beutteilt 
tüotben. 

„3)a§  ift  nntet  un§  5)lenfct)en  nic^t  anbet§," 
etloibett  man  mit.  „2Bet  fielet  bem  anbeten,  toet 
fielet  fi(^  felbet  auf  ben  @tunb  bet  6eele  ?  —  äßit 
!cnnen  un§,  bie  einen  bie  anbeten,  nut  huxä)  bie 
unenblicl)  öielen,  nnenblii^  untet  fic^  oetf(^iebenen 
gegenfettigen  5l6fpiegelungen  unfete»  SBefen».  2Qßo 
finbet  ftd^  bie  9latut,  mo  finbct  fi(i)  bo»  ÜJIenfc^en= 
leben  DoEfommen  tteu  iDiebetgegeben  ?  2ßo  ift  hk 
fefte  Sfiotm?  2ßo  ha^  unumftö§lid)e  !ünftletif(^e 
@efe|  unb  Utteil?  äßae  ift  SBa^t^eit  —  auf  bem 
Gebiete  be§  6(^auen§  unb  Sc^ilbetn§?"  %uä) 
ßontab  f^etbinanb  5Jle^et  felbft  ^at  biefe  ^tagen 
toiebet  unb  toiebet  ettüogen. 

^ä)  gloube,  et  fanb  bie  ßöfung  in  feiner 
gto^cn,  teinen  Siebe  jut  Äunft  unb  in  immet 
fttengetet,  getr)iffent)aftct  SSettiefung  in  feine  bi(^te= 
tifd)e  5lufgabc.  @t  fagte  firf):  £et  5Jlenfcl)  mitb 
offenbat  in  feinet  %ai.  3)et  3)i(^tet,  bet  .^^ünftlet 
offenbatt  fic^  in  feinet  £id)tung,  in  feinem  Äunft= 
tuet!.  (San^  unb  üoUfommen  fottte  auf  allen  (Se= 
bieten,  ouf  bem  äft^etifc^en  lüie  auf  bem  et^ifdjen, 
bie  ^etfönli(^!eit   but(^   bie  %ai  naä)  aufeen  fic^ 
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bQtftellen.  ^aun  tüütbe  ftc  leuchten.  Sic  ntü§tc 
bann  oücn  einleuchten. 

2)ie  Saufbal^n  be§  £ic^ter§  unb  be§  Äünftletg 
ift  ein  tüenig  bcgangenet  2ßcg.  @r  mn§  auf 
„eigene  §anb"  unb  unabhängig  feine  befonbere 
6ttafee  jiel^en.  Unb  et  tüitb  burc^  biefe  Un= 
aB!^ängig!eit ,  ob  er  tüollc  ober  nic^t,  unter  ben 
3eitgenoffen  ein  einfamcr  5Jlann.  ^n  ß.  g.  ^et)er§ 
Reifte  toar  bieö  ^cbürfniö  innerfter  Una6f)ängig= 
!eit  mit  ber  !^ö(^ften  5ld^tung  für  bie  ber  anbeten 
bereinigt.  60  tarn  e§,  ba^  ft(^  in  feinen  fpäteren 
^a^ren  um  i^n  eine  ^om  angenehmen  unb  oieI= 
feitigen,  aber  niemoI§  aufgeregten  3}ct!c!^t§  bilbete, 
in  bet  man  bie  S^inge  biefet  SBelt  mit  ^nteteffe, 
abet,  um  feinen  5Iu§btuc!  ^u  gcbtauc^en,  in  „lä§= 
lid^et  SBeife"  befptad). 

£;ie  tiefliegenben  QueEen  fcine§  ßeben§  blieben 
äugebeclt.  9tut  im  Heiligtum  feinet  $Poefte  unb 
nur  f(^tt)er  unb  fc^merjlic^  brängte  ftd^  biefe  !^ei^c 
glut  an§  Sagcölic^t  ^erüor.  2Bcr  be§  3)irf)ter§ 
innerfteS  Sßefen  lennen  toill,  finbet  e§  aEein  in 
feinen  3ßet!en. 

3m  Sllter  boüjog  fid)  immer  bcutlic^ct  biefe 
©d^eibung  ^tnifd^en  bcm  licbcn§mütbigcn,  f)umor= 
botlen,  überall  ma^l)altcnben  5)cenfd)cn  unb  bem 
in  ber  Siefe  nod)  5lu§bruc!  ringenbcn  elementaren 
5Dicl)tcrgeifte.  fs(^  glaube  fogar,  mein  Sruber  t)er= 
toeilte  gerne  in  ben  öon  fclbft  unb  unbemcr!t  burct) 
bie  oeränberten  5öerp(tniffe  entftanbcncn  S^ranfen 
be0    ^intagslebeuö.     @§    lag    irgcnbtoo   in    feiner 
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frü{)ei-  ^öd^ft  BetoecjUd^cn  9latuf  ein  öetttäumtcr, 
tu^famct  3u9-  '^^^  ^cn  inneren  kämpfen  feiner 
^ucjenb  h)ar  e§  Ü^m,  al§  ba§  5llter  na^te,  nid)t 
unangenefim,  in  l^armlofcm  33er!e^r  auf  ber  @onnen= 
feite  be§  £e6en§  ju  raften. 

Ii6erben!e  id)  bie  ungleii^en  ©inbrüde,  bie 
mani^e  S5efud)er  öon  ber  ^Perfönlid^feit  bc§  2)i(j§ter§ 
empfingen,  fo  fteigen  untüillfürlid)  geiriffe  5l6enb= 
ftimntungen  au§  einer  längft  öergangenen  3^^^  in 
meiner  Erinnerung  auf. 

(S§  tvax  in  ^JJkilen  am  ^ü^'^fcc-  SBö^renb 
bor  langen  ©ommertage  fc^rieb  mein  Sruber  am 
liebften  unter  ben  großen,  bun!eln  ßaftanien= 
bäumen  am  Ufer.  Sie  bcfc^atteten  bie  beiben 
unteren  in§  SBaffer  !^inau§ge6auten  (ädten  ber 
maffigen  Gartenmauer.  9ie(i)t§  unb  Iin!§  baöon 
fpiegelte  bie  f^'^ut  unb  lagen  auf  fanft  anfteigenben, 
üefigen  £anbung§ftellcn  bie  Ää^ne  ber  ^ifc^er, 
unferer  5Zad)6arn,  im  ©d^u^c  ber  l^ol^en  DJlaucr 
geborgen. 

£)cr  eine  biefer  tücitfc^attenben  SSäume  bilbete 
meines  S5ruber§  2lr6cit§3elt,  in  bem  „^ütg  ^enatfd^" 
1/  unb,  jum  großen  S;eil,  „3)er  ^eilige"  auf  einem 
pon  Käufen  umgebenen  breiten  Sifi^c  nieber= 
gefc^rieben  toorben  finb.  2luf  ber  ©artenfeite,  tüo 
gtoei  gerabe  £ie§lt)egc  längs  ber  niebrigen  Um= 
faffung§mauer  ju  biefer  grünen  9iotunbe  fü!§rten, 
neigten  fic^  bie  5lfte  in  fanftem  Sogen  bi§  auf  bie 
Srbe,  fo  ha^  Juir  fie  beim  Eintritte  tüie  3>orbänge 
au§einanberfd^lugen.    äßeiter  noc^  breitete  fic^  ba§ 
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bid^te,  gro^c  SauBlrer!  übei;  bog  Ö)emäuei:  na^  hn 
©eefeite  au».  £ort  6erüf)rtcn  bte  gebogenen  5lfte 
tntt  il^tent  l^eruntcr^ongenbcn  jungen  @tün  bie 
fpielenben  SBeEen.  ^cin  ©tto^I  burc^brat^  bie 
!ü^le  35aum!i-one.  S)ie  §elle  ij3iegelte  !^erauf  au§ 
htm  butd)fonnten  ©etüäffer  unb  füllte  unfer  ge= 
toölöte§  ^di  mit  grünen,  lieBlic?^  Betoegten  6onnen= 
reftejen. 

Untere  ßantpe  !^Ql6en  toir  nie  unter  bie§  grüne 
Slätterbad)  gefegt.  fSxaä)  bie  ^Dämmerung  ein,  fo 
bun!elte  e§  fc^nell  unter  ben  ^ßduntcn,  unb  ein 
fd^arfer  SBinb^ouc^  ftric^  über  ha§  Sßaffer.  S)ann 
gingen  tüir  auf  beut  ßie§lt)cg  Iäng§  ber  ©ceniauer 
3tDif(^en  ben  beiben  ^aftanicnbäumen  !^in  unb  ^er, 
Bi§  bo§  fpätere  5l6enbBoot  mit  feinen  Siebtem  ben 
ßanbung§fteg  in  5Jleilen  öcrliefe  unb  an  un§  t)or=^ 
über  feeouftüörtS  bompfte.  @§  lag  ein  berborgener 
Räuber  in  biefem  raf(^en  23organg,  ber  fic^  niemals 
ganj  gleic^möB^g  toieber^olte.  3)ie  forbigen  Sampen 
be§  SSerbedt»  unb  bie  ^-enfter  ber  ^ell  erleuchteten 
Sabine  marfen  einen  öollen  Sid)tfd^ein  auf  bie  bon 
btn  ütäbern  be§  Stampfer!  bur(i)fur(i)te  ©cefläc^e. 
§eEe,  ungeteilte  6traf)lenfäulen  fpiegelten  fid^  3u= 
ndd^ft  im  SOßaffer.  S^ann  löften  fie  fid),  uferU)ärt§ 
gleitenb,  in  (Sterne  auf  unb  bann,  rafi^er  unb 
rafd^er  fa!^renb,  in  feurige,  eilig  gefd^ricbene ,  ge= 
gel^eimniSöolIe  Settern. 

„2öer  bie  ©d^rift  lefen  fönnte!  äßer  bie  ^c\ä)m 
öerftünbe?"  fagten  h)ir  pcinanber.  @in  '•Utoment 
nur  —  unb  fie  erlofdien.    2öie  toenn  ber  ^euerftift 
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einet  Äinbe§f)onb  entglitte,  jeic^neten  fic^  bk  et= 
■Blaffenben  ^lammenliänbcr  nur  no(^  f(^tDan!cnb 
unb  TnQ§(o§  in  tneit  gcfc^lungcncn,  fliegenbcn  S^a,m 
auf  ben  l^etantüaEcnben  Breiten  .5Iöogen.  Unb  je^t 
etftarB  ber  6(^cin  Quf  ber  äßeEe,  bie  fid)  an  ber 
©artentnauex  brac^  ober  ben  jXac^en  Äie»  unter 
ben  i5^if(^er!ä^nen  ü6crfct)U)emmte. 

^cbcn  5lbenb  fprü^te  bie  feurige  Üiunenfc^rift, 
öon  SBinb  unb  2BeIIen  beeinflußt,  in  ettüo»  Der= 
änbertcn  ßettern  über  ha§  SÖaffer.  @§  tüat  ein 
5(ugenblid^.  3)o§  leurf)tenbe  SSoot  entfrf)tDanb  in 
bie  f^erne.  S;er  6d)ein  öerblic^.  @§  tüarb  nun 
bun!el,  unb  tüir  tüanbeüen  langfam  burd)  ben 
rebenübertoadifcnen  SSogengang  ben  erleudjteten 
f^^enftern  be§  .^aufe§  p. 

^cute  nad)  bielen  ^a^i-'cu  !omuten  mir  biefe 
feurigen,  immer  matter  unb  unbcutlid)er  tücrbenbcn 
S(ä^rift3eid)cn  oftmals  ^u  Sinn,  tucnn  mir  balb 
öon  ha,  balb  öon  bort  in  freunblid)cr  Meinung 
lurje  Erinnerungen  an  ßonrab  f^erbinanb  ^et)er, 
Urteile  über  \^n,  biS'^cr  ungebrudte  f^ragmente 
feiner  unoottenbcten  ©nttüürfc  ober  Stellen  au§ 
SSricfen,  bie  er  cinft  in  iüarmer  unb  l^eller  Stimmung 
an  greunbe  gcfd)riebcn  l^at,  bor  bie  klugen  gebradjt 
hDerben.  „^a,  er  ift  ei!"  freue  id)  mid).  5lber  ift 
e§  ber  ganje  ßonrab  ^crbinanb?  Tiein.  ^ommt 
eine  folc^e  Erinnerung  au§  feiner  unmittelbaren 
5{öl)e,  finb  es  SBortc  au§  feinem  ^Jlunbe,  feilen 
feiner  eigenen  §anb,  fo  leudjten  fie  mir  entgegen 
tüte  ha§  ungebrochene  ßid)t  cine§  be!annten  Stern§ 
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in  rul^iger  j^lut.  SBiegt  ftd)  dbzx  ber  SBtberii^ein 
auf  ben  Breiten  SßeUen  bex  neueren  Siteraturfunbc, 
fo  Blicfe  ic^  traurig  auf  bie  ungufammenl^ängenben, 
in  @in3el!^eiten  jerbroctjenen ,  entfteHten  3üge/  in 
benen  iä)  mi(^  nic^t  jured^tfinbe  unb  meinen 
SBruber,  beffen  innere»  Sebensbilb  in  meiner  @r= 
innerung  ein  öoHenbeteg,  abgerunbetes  ift,  nic^t  ju 
erfennen  ücrmag. 

greilic^  tnerbe  auc^  ii^  i^n  in  biefen  @r= 
innerungen  nict)t  fo  jeigen  fönnen,  tüie  er  oI§ 
S)id)ter  in  feiner  3cit  fte^t,  nid)t  in  feinen  S5e= 
äie()ungen  ju  feinen  S3or6ilbern  unb  5[Ritftre6enben. 
@§  mangelt  mit  !§ier  ber  bergleid^enbe  ^J^afeftab. 
3Bay  {ä)  5u  geben  öermag,  ift  ein  SBilb  in  üeinem 
9iaf)men.  9tur  mit  feinem  inneren  äöerben  bin  iä) 
öertraut.  ?iut  toie  unb  toarum  er  2)i(^ter  rtarb, 
!ann  \ä)  ju  er^ä^Ien  öerfuc^cn. 

^c^  motzte  ba^u  bie  ©igenft^aften  eine§  guten 
5Ralerfpiegel§  l^aben.  £)ber  beffer:  irf)  möchte 
einem  jener  tiefen  SSergfeen  gleichen,  bereu  un= 
betnegte,  !lare  ^(äd)e  nur  bie  nät^fte  Umgebung 
tniberfpiegelt ,  aber  biefe  bi§  in§  einzelne  mit 
größter  2reue  unb  in  ru{)igem  Sid)te. 

ßonrab  f^erbinanb  ^le^er  fanntc  einen  foId)en 
tiefen  Spiegel,  ber  unter  ben  öielcn  öon  01= 
bäumen  unb  Sorbeeren  umfäumten  füblic^en  (Se= 
toäffern  unb  atten  blauen  ©letfc^erfeen ,  an  beren 
Ufern  er  fid^  gelagert,  geträumt  unb  gebid^tet  ^ot, 
iöäf)renb  langer  ^^it  fein  auSgefproc^cner  Sie6= 
ling  blieb. 

fc'onrab  {yerbinanb  SDleljer.  -i 
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^n  feinen  Il^rifdien  6r[tünfl§gebic^tcn  gtü^t 
et  i^n,  fein  Äleinob: 

.  .  .  tief  im  2Ba(be5(^rün, 

3(uf  li.ield)em  nie  geflammt  bce  5Jlorßcn§  ©lü'^Tt 

Unb  ba^  bee  '3lbcnb§  ^acfcl  nie  ficrü^tt, 

3u  bcm  ntic^'s  wie  geheime  Siebe  füljrt. 

äßeit  a6feit§  lag  ba§  ftiEe  äßaffer  auf  ber 
unteren  Stufe  einet  untegelmäfeigcn  f^el§tettaffe 
bee  .^oc^gebitgc§.  %n  bet  öon  einet  fogcnanntcn 
ßtefta  nac^  ben  Salfcen  bc§  D6ctengabin§  fic^ 
neigenben  6d)utt^albe,  bie  ein  Stutg  bet  ^ßotjeit 
mit  maffigen  i^^clöftütfen  bebest  ^atte,  ftanb  eine 
SCßalbung,  butc^  bie  bantaly  fein  2öeg,  nut  ein 
!aum  et!enn6atet  ^u^teig  fü^tte.  .öof)e  ßötd)en= 
ftämme  unb  pttiffene  ^toen  üamntetten  fi(^  mit 
ben  !nottigen  Söutgeln  an  bie  ^etbtoc^cnen  Reifen 
obet  iDudifen  au§  ben  feud)ten  6(^tunben  ^etöot. 
5lu§  ben  Spalten  unb  ^^ifc^cntäumen  bet 
2!tümmet,  untct  bcnen  tinnenbc  2Baffct  ifjten  2Beg 
in  bie  Siefe  fuditen,  quott  bal  faftige  ©tun  einet 
im  Obetengabin  l^cimifc^cn  Sllpenpflanje,  bie  ftet[cn= 
tüeifc  bie  fdjatfen  2Stü(^e  be»  föeftein§  toie  mit 
Samtpolftctn  bcbctfte.  @§  h^aten  tüu(^etnbc  ^lättet= 
fttäufee,  ou§  beten  l^cllem  ©tun  bie  jattcftcn  9iofa= 
glörfd^en  auf  !^o'^en,  feinen  Stielen  l)etöotfaf)en. 

2ßo  bet  ^ctgtnalb  bicfjtet  tüutbe  unb  bie 
Stömme  fi(^  nal)e  jufammenbtängten,  luanbte  fic^ 
bet  5]3fab  plö^lid)  niebctftiättS.  2^ctt  lag  in  einet 
fc^attigen  (Sinfcnfung  mitten  im  2öalbe  bet  ftiKe 
See,  ting§  öon  ^o^en  STannen  umftanben.    2)a  bie 
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33ertiefung ,  in  hex  er  tu^tc,  auf  bcr  DIotbfcite 
etne§  bcm  überc^lctfi^crten  .^o(i)c-^c6irgc  öotgelagettcn 
§ügelgrate§  fici)  einfc^nitt,  bci-üf)i-tc  !ciit  ©onncn= 
ftra^l  bie  Heine  SBaffcrfläc^e.  5iur  bie  pdjften 
©ipfel  bet  fte  cinfd)lie§cnbcn  &'etgtannen  toutben 
öon  ber  5iad)mittagöjonne  erreicht. 

2)un!el  unb  tief  toax  unfet  6ee  unb  bennod^ 
golben  butd)Ieud)tct  öom  Söiberf^cin  ber  2Ba[b= 
cinfamfeit.  äBie  tounbctfam  tiax  fpicgelte  ftc^ 
barin  ber  Uferborb  mit  jebem  Stein  feine§  gel§= 
ranbe§,  mit  jebcm  SSlattc  bc§  S3uf(^tDer!§  I  S^arüber 
bie  6äulenrcif)e  ber  Stämme,  bie  lifpelnbcn  S^aum= 
fronen  mit  i()ren  befonntcn  Sßipfeln!  SCßeiter^in 
ein  paar  öor  3a!)rcn  umgct)aucne,  bemoofte  Scannen, 
bie  niemanb  toeggefü^vt  t)atte.  äßir  liefen  un§ 
barauf  nieber,  um  in  bie  gauBerooEe  Siefe  ju 
fc^auen.  '^a  blidtcn  tüir  t)inunter  tnic  in  eine 
grüngolbene  2;empel^aIIe,  ha5  beutlic^ere,  einbru(f»= 
öoHere  5lbbilb  ber  anberen,  bie  fid^  über  unferen 
Häuptern  tüölbte. 

Unten  im  tiefften  ©runbe,  mo  bie  Iid)ten 
Spieen  ber  58äumc  ftd)  in  ber  9tunbe  äufammcn= 
fi^loffen,  öffnete  ficf)  bem  S3li(fe  eine  meitcrc  Sliefe 
in  ha^  23lau  bc»  -öimmcls,  au§  ber  ein  Strom 
blöulid)en  Sichte»  fic^  in  bie  Söulen^aHe  crgo§ 
unb  ba»  Heiligtum  beS  2Balbfccy  erfüllte. 

5^o(^  nur  bei  fonniger  unb  ftiüer  £uft  oer= 
treilten  Irir  an  bem  n}unbcrbarcn  Crt. 

gurren  SBinbftöBe  burd)  bie  ßär(^en!ronen, 
fielen  9tegentropfen  in  ha^  ©ehJöffer,  fo  eilten  mir. 
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un§  feftet  in  bie  Steifetnäntel  toidelnb,  haxan 
öoxübet. 

Xcx  SBalbtoei^er  lacj  bann  traurig,  tüic  mit 
einem  bunfeln,  fraufen  (SdjleicrgclüeBe  jugebcdt,  in 
feinem  fyelfenbetfen.  ^m  2Sinbe  unb  ©eftöBet 
unter  jagenben  9tegentDolfen  crjc^ien  er  rei^log, 
glan^^IoS,  töic  ein  gebrochene»  5tuge. 

Sil^nlid^  mufe  and)  ict),  iüenn  bie  ferne  33er= 
gangen'^eit  be§  Sid)ter§  !lar  unb  ungetrübt  üor 
mir  auffteigen  unb  oon  mir  gezeigt  tüerbcn  fotl, 
um  im  SBilbe  ^u  bleiben,  aüc  frembcn  Ginftüffe 
unb  ftörenbett  SScfc^attungen  abtoe^ren. 

6§  öerlangt  mict)  banac^,  bie  6^ara!terbilbung 
6.  i^.  5}iet)erö  unb  bie  5lrt  feine§  ßeben§,  bie  ein= 
fad)  öor  meinem  ©cifte  ftcl^en,  fo  cinfad^  iä)  !ann, 
aufäU3eid)nen ,  um  fie,  fotneit  e§  mir  möglich  ift, 
öor  fpäteren,  tüol^lgcmeinten,  aber  ju  ferne  gefu(^ten 
unb  ba^er  nuäutrcffenben  ©rüäruugen  unb  5lu§= 
legungen  ju  betoa^ren. 


\ms] 


IV. 

ßonrab  fyerbinanb  5}lcl5et§  Se6en§bauer  et= 
fttecEt  ftc^  über  eine  betüegte,  öon  (änttüirfluncjen 
unb  entfc^eibenben  ©retgntffen  erfüllte  !^dt.  Seine 
^Infdnge  retd)en  Bi»  j^um  erften  23tertel  be»  Dortgen 
3ia^r^unbert§  ^uxüä.  «Seine  ju  Einfang  besfelben 
geborenen  ©Itern  n^aren  in  ber  ^egeifterung  für 
bie  Befreiung  Dom  napoleonifc^en  ^o(^  erlogen 
tDorben.  S^eibe  toaren  jarte,  ibeal  gerichtete 
^iaturcn  unb  gingen  mit  jugcnblidien  Hoffnungen 
ben  5lufgaben  ber  neuen  3^^^  entgegen. 

6.  §.  5!Jle^er§  Später  mar  feft  gelriUt,  feinem 
Sci^tDeijerlanbe ,  beffen  ^onftitutionen  er  fannte, 
unb  beffen  ©ntmicflung  im  Sinne  ber  ^yrei^eit  auf 
l^iftorifc^er  ©runblage  ifjm  am  ^er^en  lag,  im 
Staatöbienfte  feine  ganje  Äraft  ^u  mibmen.  S)ie 
SSal^n  lag  offen  Dor  il^m.  Unfere»  5ßater§  einzige 
Der,^e!^renbe  Seibenfi^aft  fei  feine  5lrbeit§liebe  ge= 
rnefen,  !^at  un§  bie  gute  Butter  fpäter  äutüeilen 
gefagt.  @r  toar  ein  ^ann  Don  ftrengfter  ©emiffen= 
]§aftig!eit  unb  Don  größter  5Pfti(i)ttreue.    SßieEeic^t 
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rieb  biefet  (äifer  feine  Äxäfte  auf.  @r  lüutbe  mit 
!aum  oier^ig  3af)i^en  Don  einem  fc^neUen,  an= 
fd^einenb  leichten  Ztjpi]u§  hingerafft.  8ic^er  ift, 
ha'^  er  auf  bet  |)ö^e  feiner  Seiftungen  a(»  ein 
ernfter,  aber  an  Hoffnungen  reicher,  ^od)gefd)ä|ter 
^ann  ba^inging  nad)  einem  reinen  Ceben,  ha§ 
il)n  bi§  an§  (5nbe  befriebigte  unb  üon  feinem 
politifc^en  $Pcffimi§mu§  getrübt  h)ar. 

g§  tnar  im  ^J]ai  bes  ^a^reg  1840.  £)ie5 
Sotum  ift  ein  ^Jlarfftein  unfcrer  Äinbl^eit. 

S)ie  frifd)e,  forgcnlofe  Änaben^eit  meinet 
S5ruber§,  in  ber  er  fid)  niemals  um  bie  3ufunft 
ftart  geflimmert,  nie  an  feinen  fünftigen  SSeruf 
gebac^t  !^at,  finbet  bort  i^re  (5iren,^c.  2Bir  l^atten 
e§  unter  bem  liebeDoHen  Sc^u^e  unferer  ßltern  gar 
3u  gut  unb  lebten  in  unbelnufetem  täglid)em  ©lud. 
Unfer  eri(^recfenber  'OJcangcl  an  bem,  tüas  man 
^eute  „^ielbcVöufelfein"  nennt,  fam  auc^  in  ber 
Sd)ule,  ba  mir  lebhafte  unb  nic^t  unbegabte  Äinber 
toaren,  in  ber  golbenen  ^c'xt,  ba  unfer  23ater  nod) 
lebte,  nid)t  fel^r  in  S9etrad)t.  5l6er  menn  e§  meinem 
SBruber  erging  mie  fpätcr  mir,  fo  t)at  er  tDol)l 
feine  6d)ulaufgaben  mit  ?lu§na^me  berer  in  öcr= 
einleiten  i^äc^ern,  bie  il)n  befonbers  intereffierten, 
nur,  fotneit  c§  gcrabc  nötig  mar,  aufgearbeitet. 
3)urd)au§  nic^t,  um  fein  äBiffen  ju  bereid^ern  ober 
um  feinen  (S^rgei,^  ju  befriebigenl  @§  mar  ju 
§aufe  meit  intercffanter  ^uju^ren  als  in  ber 
bumpfen  6tabtfc^ulc. 

Unfere  5}tutter  empfing  Die(c  SBefudie.    @§  lag 
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botnoIS  in  ber  Suft,  bafe  unter  Üucjen,  gebilbeten 
Seutcn  tjortniegenb  unb  mit  Diel  me^r  ^tmx  unb 
^Parteinahme  aU  in  fpdtetet  ^eit  öon  $oIiti!  ge= 
1prod)en  tourbe.  fyür  biefe  ^atte  mein  SSruber  aU 
Heiner  SSubc  j(i)on  ein  aufmcrffame»  Dt)r.  2)ie 
3Ürcöerifd)e  Uniuerfität  tüar  anfangt  ber  breifeiger 
^a^re  gegrünbct  toorben.  £)iefe5  junge  ^^ftitut, 
ouf  beffen  Sc!^rftü^le  fic^  Diele  nam^ofte  beutfd^e 
Kapazitäten  l^atten  berufen  laffen,  brad)te  einen 
lebhaften,  l^öd^ft  liebenStoürbigen  unb  intereffanten 
35erte!§r  in  unfer  §au».  S^cr  gesellige  Umgang 
toar  in  ber  bamaligen  Sßclt  toeit  fon^entrierter 
al§  in  ber  heutigen.  Tlan  toar  fi(5§  unb  gab  fid^ 
gegenfeitig  me^r.  5Ran  Der!e§rte  in  bej(^rän!teren 
greifen  unb  barum  Diel  näf)er.  S^ie  ^ournalifti! 
Don  l^eute,  bie  jebeg  2Bifjen§intereffe,  beDor  e§  ge= 
fü^lt  mirb,  befriebigt,  ejiftierte  noc^  nicfjt.  @§ 
toaren  noc^  feine  ©ifenba^nen  gebaut.  @5  !amen 
!eine  Seiegramme,  ^an  la»  ft(^  SSüc^er  Dor,  lie^ 
fie  ficf)  gegenfeitig  unb  fprac^  fid)  eingef}enb  bei 
SSefuc^en  barüber  au§.  3)ie  Siftanjcn  tDaren  grofe, 
man  erfuhr  menig  Don  ber  SluBentüelt,  unb  be= 
ftrebtc  fic^  im  !leinen,  DerftänbniöDoEen  Greife 
intereffant  ju  fein. 

Unferer  ^J3tutter  ^otte  ft(^  bei  einem  Äuraufent= 
!^alt  in  ben  Slppenjetlerbergen  eine  iunge,  geiftooKe 
£eutfct)e  angefd^loffen,  bereu  greunbfi^aft  i^r 
lebeuölang  mit  großer  ireue  behja^^rt  blieb.  @o 
n^ar  eine  9lid)te  ©uftaD  8ct)roab§,  fpäter  bie  ^^rau 
be»  S)id^ter§  ©uftaD    ^t^fijer   unb   eine    begeifterte 
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na^e  gteunbin  be§  U^Ianbfdjen  §aufe§.  @in  retner 
©trom  f(^n)ä6ifc^er  ^oefte  flofe  burc^  bie  Sejui^e 
unb  bie  ^orrefponben,^  biefer  geifteslcbenbigen  unb 
liefien  ^xau  unferer  5)lutter  unb  beren  p^antafte= 
reici^em  SSübc^en  ju.  S)er  kleine  tuar  bei  i^rem 
erften  35efu(j^e  in  3üri(^  brei  ober  öier  ^i^^te  alt 
unb,  fo  ^örte  iä)  jpäter  jagen,  öon  bcn  53cärd)en, 
bie  fte  il^m  erjäl^lte,  fo  gän^lic^  bezaubert  unb 
Eingenommen,  ba§  er  toac^enb  unb  fc^lafenb  baöon 
träumte.  8ein  SSater  tüurbe  baburc^  belogen, 
ernftlid)  ju  öerlangen,  ha^  feinem  Sö^nd^en  unb 
fpäter,  al§  iä)  naä)  2^fjxm  nad^fam,  auc^  mir 
feine  5[Rär(^en,  !eine  freien  ßtfinbungcn  erjä^It 
tDÜrben,  fonbern  nur  tüa^re  Gegebenheiten,  bamit 
nic^t  l^inter  unferen  un!ritifcl)en  Stirnen  $Ißir!Ii(^= 
!eit  unb  S^ictjtung  bur(^cinanbergerate.  (Jr  felbft 
erjäl^lte  l^errlid),  toenn  er  einmal  beim  3lbenbtee 
ein  tüenig  3eit  für  feine  Äinber  erübrigte  unb  ic^ 
neben  i§m  auf  bem  Sofa  ft|en  unb  bie  fyiguren 
auf  ben  großen  5JletaEfnöpfen  feine§  ^au§rocEe§ 
betrachten  burfte.  @r  tüufetc  fo  üiel  unb  fo 
^ntereffante»  Don  ©ric(i)en  unb  9tömern  unb  alten 
©ermanen,  fo  merttüürbige  ©cfc^ic^ten  öon  5}^enf c^en 
unb  Vieren!  6r  crtlärte  mir  bann  auc!^  l)ö(^ft 
anf(^auli(i)  bie  feltfame  unb  bod^  tnafjrc  %aiia^^, 
ba%  bie  ßrbe,  auf  ber  toir  tnie  bie  ^yliegen  fi^en, 
eine  ^ugcl  fei,  bie  fic^  bretie  unb  bie  Üleife  um  bie 
Sonne  mad^e, 

SBei  meinem  Sruber  mag  ber  öom  23ater  ge= 
gebene  5lnftofe,  bie  ^P^antafie  nur  mit  begrünbeten 
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]^iftortf(i)en  Jatfad^cn  ju  nähten,  i^m  un6eh)u§t, 
entfc^eibenb  getötrft  !§a6en.  6u(^e  i(^  titid)  an 
feine  exften  poetifc^en  SBegeifterungen  3U  erinnern, 
fo  fotten  mir  bie  großen  beutfd^en  ^aifergeftalten 
ein:  Sarolus  DJJagnu»  unb  fein  9^cffe,  ^ung  Ülolanbl 
£)tto  ber  (MroBe  unb  Sarboroffa !  ßaifer  unb  9ieic§  I 
2)aDon  be!am  ba§  tijridjte  !leine  <£(^triefterc^en  üiel 
3u  ]§ören.  5]lein  trüber  l^ottc  Silberbogen  gef(^en!t 
Be!ommen  mit  langen  Ütcil^en  alter  beutfdjer  ßaifer 
im  Ärönung§ornat  unb  im  2Boffen!Ieibe.  2)aran 
burfte  idf)  bie  ^Jtäntel  unb  i'^roncn  mit  3iuno6errot 
unb  ©olbgclb  au§  einer  neuen  ^-arbenfi^aditel 
illuminieren  f)elfen. 

©in  alte»  Sefebud),  ba§  mein  SSruber  in  ber 
3eit  benu|te,  ha  ber  föermanift  Subtoig  ©ttmüHer 
an  feiner  (Sl)mnafial!(affc  Seutfi^  Iet)rte,  liegt 
'^eute  neben  mir.  (gr  ift  für  mii^  eine  gunbgrube 
fernfter  Erinnerungen,  bicfer  „Silberfaal  beut[d)er 
S)ic^tung".  §erau§gegeben  ift  biefe  „©corbnete 
6tofffammlung  jum  SScl^uf  einer  allgemeinen, 
t)oetifc^en  unb  äft!^ctif(^en  Sdjulbilbung"  burc^ 
5tuguft  5lbolf  Subtüig  Rollen,  ber  bamal» 
^rofeffor  an  ber  .^anton§f(^ule  in  5larau  tüar. 
®ebru(ft  ift  fie  in  2LÖintertf)ur  1828. 

2;urcl)blättere  id)  boy  23uc^,  fo  trifft  mein 
Slid  überall  auf  meines  frol)en  ^inb!^eitlgenoffen 
Sieblinge:  f^oHen»  Sc^lac^t  am  Vorgarten,  ?lrnolb 
au»  bem  ^hiä^i^al.  lueiterljin:  £er  5iibelungen 
51ot,  ^arl  ber  ©ro§e  unb  feine  ^alabine,  Älein 
Ülolanb  unb  g^rau  SSerta.    S^a§  alte  SSud^,  ha^  er 


üBtigenS  aud)  mit  aUetlei  $Poi;ti"ätftQ|en  öei'ätett 
l^at,  öerfe^t  tni(^  in  bie  breifeiget  ^atfxt  be§  öoxtgen 
^a^t^unbettü  ptütf  unb  in  ba§,  tüa§  un§  bamal§ 
begeiftette.  äBa^x'^aftig,  mit  ift,  iä)  !^ijre  ben 
braunlotfigen  6d)ülex  hjieber  au§  feiner  geliebten 
„@d)la(^t  am  5Jtorgattcn"  te^itiei-en.  6§  ftütät 
fi(^  bott  5lxnolb  Don  3)lel(i)t^al,  an  bex  6pi|e  ber 

. . .  jtoeimal  jel^n  Siberben,  bie  ©arnen  einft  gebrochen, 
tüie  ein  öerberblid^er  Äeil  in  bie  geinbe: 

Max  ift  wie  ©c^nee  ber  5Jlct(^t^al,  ein  jugenbreidjer  5JJann, 
Äraug  teie  bie  Welcf)  öom  gi'Uf"  fi^in  ^aar  üom  Sdjeitct  rann; 
Grj  lebt  in  feinen  f)änben,  fein  [yufe  unb  %xm  ift  Sturm, 
(5r  ftcfjt  auf  ftarfcn  Senbeu  fd)lauf  wie  bir  ÜJJünfterturm. 

Ober,  toenn  bie  ©onntag§gIorfen  mächtig  311= 
fammentlangen,  !onnte  feinet  ftiEen  @e^nfuct)t  ber 
im  Untetsbetge  mit  feinen  9iittetn  bct  6tfte!^nng 
be§  5Reic§e§  !^nttenbe  6atotu§  ^Jlagnu»  öotfc^toeBen, 
tüie  i^otten  i^n  bcfd)teibt. 

„2öie  f(^ön  ift  ha^l   §öte!    fagte  et  bann: 

.^od)  bounernb  nnb  ergötjüc^ 
2;ae  S^omgeliiiit  erfrijallt 
llnb  fdjafft  lebenbig  plbljlid) 
2cn  ^4-^atm:  unb  (£-i(^enWalb. 
S:ann  jic^n  öiet  reine  'i^faffen 
33oU  Gifer  noc^  bem  Tom, 
Unb  isotf  in  ()eücn  Söaffcn, 
(^in  teogenüoHer  Strom. 

3weifad)  ben  ©art  gcfpreitet 
3hif  gotbneö  ^ruftgeiuanb, 
i>oran  mit  Hrone  fc^reitet 
(S-in  <^etb,  ben  ©tob  in  .£)anb: 
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S;o§  finb  bie  ©treiter  ßfitiftei 
llnb  bie  Dom  Teutfrfjcn  Slcicf), 
Unb  !)iaxi  bct  Ahtifcr  ift  ea, 
©in  .^ivt  unb  ^elb  jugteicf). 

;3m  filang  gettiei()ter  ^nrfen, 
3m  aBaffcnöli^  unb  ^ic^t, 
©el)!  fiati  mit  einem  fi^arfen, 
liefjinnii^en  föefidjt  . .  . 

Ober  et  !onnte  fogar  au§  einem  alten  S5utf(^en= 
fd^aftBliebe ,  ba§  —  id)  tüeife  nic^t  tüo^et  —  \i)n 
anqztot^i  ^atte,  toel^mutsöoll  Dor  ficf)  ^injummen: 

3^a§  5Banb  i[t  jerrifien  —  War  fdjmara,  rot  unb  gotb  .  .  . 

^iefe  gto^^ügige,  farbige  ^ßerl^en-lic^ung  bon 
^xei'^eit  unb  SSatetlonb,  öon  ^aifet  unb  9teic^ 
^atte  Cö  i^m  angetan.  @r  toax  unBetouBt  ein 
hd^x,  ftoljex  ®{)t6eEine  unb  ein  treu  tepuBli= 
!anif(^er  6(i)tDeiäex  ^ugleid).  £ie  6eiben  Einlagen 
jd^loffen  fic^  in  feiner  reflettierenben  ßünftlerfecle 
niemalg  au§.  ^m  ©egenteil:  ber  unBcugfame 
g'^ibeüinifc^e  ^ufl'  ^^^  ^^  ^^  S)ante§  „®öttlid)er 
Äomi)bie"  grofe  ju  Sage  tritt,  lag  —  o^ne  mi(^ 
irgenb  eine§  35erglei(^e§  öermeffen  ju  töotten  — 
aud^  aller  £i(i)tung  6.  ^.  ^{ei)er§  ju  förunbe. 
2)iefer  ^eim  tourjelte  fo  gut  in  feiner  9iatur,  tnie 
anberfeit§  republifanifd^er  Una6l}ängigteitatro^  unb 
nüchterner  fditüei^^erifdier  9{ec^t»ftnn  i^m  tief  im 
SSlute  lag. 

2)o§  toax  be§  p^antafieöoHen  Knaben  fonnige 
^ugenbjeit.    6ie  ging  mit  unfere§  S5ater§  jEobe 
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gu  @nbe  unb  öerfait!  in  bet  ßrtnnetung  be§  S)i(i)tet§, 
füt  ben  nun  bet  £e6en§!ampf  anfing,  tuie  ein  lieb= 
lieber  2;taum,  beffen  man  fic^  !aum  metit  etinnett. 
£)ennoc^  lie^  fie  in  feiner  Seele  i^te  ©puren  ber 
Siebe  jurüd,  bie  fpäter  in  feiner  ^oefte  al§  fonfte, 
toeid^e  3^9^  tüieber  ,^um  5lu§bruc!  !anten.  Sänge 
3eit  in  ber  2;iefe  öerfunlen  Blieb  biefe»  feine, 
lautere  (Solb,  aber  öerfc^ttDunben  ift  e§  nie. 

5lu§  jener  ^"Q'^ni^Pc^^obe  ftammt  fein  öon 
$aul  ö.  2)ef(i)tüanben  enttnorfencü  J^nabenbilb,  eine 
fel^r  ä^nli(^e  leidste  SSIeiftift^eic^nung ,  ^u  ber 
ßonrab  ^erbinanb  fpäter  bie  3ueignung  fc^rieb: 

Jpicr  —  bod)  feinem  barfft  bu's  jeigen, 
So(d)e  Sanftmut  wax  mir  eigen, 
Surfte  fie  nic^t  lang  bitfaiten, 
©ie  üerfc^ttionb  in  Ijarten  galten, 
©ic^tbar  tft  fie  nur  geblieben 
Tir  unb  benen,  bie  mic^  tieben. 

9U(^t  allein  burd^  bcn  2^ob  bc§  treuen  3}ater§ 
tüurbe  mit  bcn  Deränberten  {yamilienüerpltniffen 
bie  Sage  meines  Sruber§  eine  anbere ;  überall  üer= 
büftcrten  unb  Perengten  fi(^  feine  ^2tu§fid^ten  in 
bie  ^u!unft.  3)er  ^-ünfge^njäfjrige  foüte  iiä)  für 
ein  bcftimmte§  Seruföftubium  entfd^ciben.  ©o= 
lange  ber  S3ater  lebte,  ^attc  er  fii^  eine  fold^e 
^rage  nidjt  gefteEt.  @§  tüurbe  angenommen,  er 
fteige  burc^  bie  klaffen  be§  ®Qmnafium§,  ftubiere 
bann  an  ber  Uniüerfität  unb  Perfolgc  bie  öätcrlid^e 
Saufbal^n;  benn  ^um  S^eologen  ober  ^Ikbijiner 
geigte   er    tüeber  ^eruf    nod§   Slnlage.      ©in   rein 
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toiffenf(^Qftli(?^e§  obet  nad)  eigenem  ßtmeffen  !om= 
binietteS  ©tubium  lag  bamal^j  für  i^n  au^n  bem 
^ereidie  bei;  5}tögli(^!e{t  unb  bcr  ©cbonten.  2)ic 
juriftifd^e  SoufBa^n  füt)tte  in  ben  6taat§bienft. 

5^un  aber  enttoidclten  ficf)  tux^  nad)  bem 
©(Reiben  be§  bootet»  bie  politifdien  Dinge  in  ^üüä) 
mit  tafc^em  3Setlaufe  in  ftar!  bemo!ratifd)em  6inne. 
S)er  ©onbetbunbShieg  unb  bie  S5ei;tüanblung  be§ 
©taatenbunbe§  imjexcr  alten  ©ibgenoffenfc^aft  in 
ben  eintjeitlic^en  fi^tneiäerifi^en  SSunbeöftaat  Be= 
reiteten  fii^  öor.  2)ie  ©egenfä^e  fd)äxften  fi(^. 
@nergif(^e  Elemente  treten  an  bie  ©pitje.  SCßem 
bie  5ld)tung  '^iftorifc^en  9fe(^t§  ba§  (Setniffen  unb 
bie  §änbe  Banb,  ber  50g  fi(^  au§  öffentlichen 
äCmtern  jurücf  ober  tüurbc  gurücfgcfe^t.  5Jlan(^e 
f^reunbe  unb  ©efinnungSgenoffen  unfere§  ber= 
ftorbenen  Sßater»  toonbten  fid^,  für  il)re  f^ä'^ig^ 
!eiten  ober  i!§ren  ß^rgeij  ein  h)eitcre§  Gebiet 
fud^enb,  nad^  3)eutf(^lanb.  5lnbere,  benen  bie 
^eimat  teuer  Inar,  jogen  \\ä)  in  ein  unab'^ängigeS 
^rioatleben  ^uxM,  toibmeten  fid)  geleierten  ©tubien 
unb  betraten  fpäter  bie  afabemifcj^e  Saufbal^n.  2lu§ 
ber  3^P  ber  greunbe  unferer  Altern  liefe  fi(^ 
^ßrofeffor  Sluntfcfili  noct)  ^Jlündjen,  5]ßrofeffor 
2Ronnarb  au§  Saufanne  nad)  SBonn  berufen. 

3)ie  SSauleute  be§  6inf)eit§ftaate§  jimmerten 
mit  energif(i)en  ©d)lägcn  ol^ne  ängftli(^e  9iüd= 
ftd^ten  auf  bemolratifd^er  (S^runblage  ha^  §au§  fo 
tiraltifc^  unb  folib  3ufammen,  al»  e§  il)nen  nötig 
fc^ien,    bamit   e§   nad)   aüen   ©eiten   3öiberftanb 
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leiften  tonne.  Unb  fte  taten  tüo^l  batan.  5ll§ 
SSinbemittel  öertnanbten  fte  bie  ^"tcteffen  be§ 
inbuftricUen  $8ei:!e^t§.  5ll§  SSaumeiftet  eiiafen  fte 
fic^  !cine  gelehrten  §ifton!er,  fonbetn  njeitblirfenbe 
@efd)äftöleute.  ©ifenba^nbaiiten  tüutben  ptojettiett 
unb  Begonnen,  ©tofee  5(EtiengefeEf(i)Qften  ent= 
ftanben.  S)q§  eibgenofftfc^e  $|3ott)te(i)nifunt  lt)utbe 
in  ^"^■i'^  gegtünbct  unb  nac^  betn  $piane  be§ 
gentolen  Sentker  in  itnpofantetn  Stile  gebaut. 

Sjiefe  Umiuanblungen  boß^ogen  firf)  in  ber 
Sc^tüeij  o^ne  ftarlc  ßxifen.  6ie  lagen  in  bex 
Strömung  bet  ^cit.  5)leinem  trüber  entzogen 
fie,  oI)ne  ba^  er  ficf)  fonberlid)  barüber  beüagt 
ptte,  jeben  S3oben  im  Sßaterlanbe,  auf  bcm  er 
!§ätte  fu^en  unb  eine  befriebigenbe  33eruf§arbeit 
fid)  fiebern  fönnen. 

@r  teilte,  oljne  e§  noct)  ju  a^neu,  ha§  S(5§t(ffal 
ber  f(^h]eiäerif(^en  Äünftlcr  unb  S^ic^ter.  föottfrieb 
^eEer,  SSötflin,  5lbolf  Stäbli,  äßalt^er  Siegfrieb 
unb  nod)  öiele  anbere,  beren  9^amen  toeniger  be= 
!annt  gett^orben  unb  bie  bo(^  eine  3^^^  i^^f§ 
SSaterlanbe»  finb,  !^aben  in  ber  geliebten  |)eimat 
nic^t  genug  9iaum  unb  Sid^t  gur  trdftigen  @nt= 
faltung  il^rer  !ünftlerif(i)en  Eigenart  gefunben. 
Sie  gebie!§en  erft,  nac^bem  fie,  nic^t  ot)nc  Sc^mer^, 
öom  eigenen  S5oben  losgetrennt  unb  in  bie  frembe 
6rbe  öerfe^t  tüaren. 

ßonrab  gerbinanb  5[Ret)er  !^at  fein  23aterlanb 
nic^t  mit  einer  au§fid^t5üollercn  gi^embe  tjertaufc^t. 
3öo!§in    ^ätte   er   ge^en   foHen?     kannte  er  boc^ 
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batnalö  feinen  SSeruf  unb  fein  ^\d  nod)  nid)t.  @r 
ging  nic^t  fort.  5l6er  er  tüutbe  ein  ©infamer,  ber, 
juerft  bon  ben  anberen  nnterf(i)ä|t  unb  bcifeite= 
gelaffen,  fid)  immer  me^r  in  fi(^  fclber  abfc^lo^. 
@r  toarb  ein  f^rember  unter  feinem  eigenen  33Dlfe. 
^njhjifc^en  tüurbe  bem  UnBeratenen,  beöor  er 
ft(i§  überzeugte,  ba^  er  ju  feiner  Saufbo^n  töeniger 
al§  3ur  juriftifc^en  touglirf)  ober  Berufen  fei,  nod) 
ein  i^a^r  ber  f^rei^eit  ju  teil,  ba§  if)m,  tüenn  auct) 
!etne  .<^lar^eit  über  \iä)  felbft  gab,  boc^  noc^  einen 
toeiten  5lu§blid  in  bie  f(f)lüebenben  3eitf^ö9cn,  in 
bie  fid)  be!ämpfenben  5)iöd)te  unb  bie  untcrge^enben 
:p^iIofopf)ifc^=politifd)en ^beale  be§  19.  ;ija^rf)unbert§ 
gijnnte.  ^li^ö^ft  fct)^cn  e§  nict)t,  bafe  jene»  erfte 
^a^x,  ba§  er  in  ßaufanne  jubradite,  ftatt  nod)  bie 
britte  klaffe  be§  3üt(^er  ©l)mnaftum§  ^u  hnxä)= 
laufen,  p  feiner  5lu§bi(bung  unb  ^eftigung  bitl 
gefrud)tet  ^ab^.  5lic^t  aU  ein  gefellfd)aftli(^ 
fd^meibig  getoorbencr  junger  5Jtann,  ber  ha^  unferer 
Butter  liebe  gronjöfifd)  ftieBcnb  unb  gern  ge= 
fprod)en  l^ätte,  !am  er  jurüd,  Inie  fte  e§  öietteid^t 
gel^offt  ^otte,  ba  biefe  f^reube  anberen  5Jtüttern 
toiberfa'^ren  toar,  fonbern  al§  ein  ßopf  öoH 
gärenber  ^been,  mit  breiter,  ftar!  ausgeprägter, 
öon  üppigem  ,&aor  um!raufter  6ttrn  auf  einem, 
meinte  fte,  „unbeugfamen"  5kden,  ber,  tuie  it)r 
fd^ien,  im  täglichen  ßeben  no(^  iüeniger  9taum 
l^atte,  al§  ba  er  fortging.  5lu(^  öerlautete,  in 
fiaufanne  ^obe  er  me!^r  ^töl^^nifc^  getrieben  al§ 
^ranjöftfc^,  unter  einem  ^ef)xn,  ber  i^n  nic^t  nur 
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füx  bie  Utopien  her  italienifdien  garöonari  etn= 
genommen,  fonbcrn  au(^  für  fc^tnärmetifc^c  $Polen= 
ftüc^tlinge  bcgeiftett  !^afie.  %vi  milbe  grcunb 
uniexeS  S5ater§,  ^Profeffot  2oui§  SSuttiemin,  )a^ 
in  aücm  bem  ni(i)t§  %xQß.  @t  badete  h)of)l,  man 
muffe  ben  Sßcin  gären  laffen.  ®enn  er  l^atte  unb 
feel^ielt  immer  bie  3«öei-"ft(^t,  ba»  @en)ä(f)§  fei  öon 
guter  ©orte. 

%\t  ©enfer  ^reunbe  a6er,  öor  aÜem  unfer 
eBenfo  geiftOoHer  toie  lieBenölüürbigcr  unb  gütiger 
©aftfreunb,  ®eorge§  stattet  =  b'öauteoiHe ,  ber 
meinen  SSruber  öon  beffen  ßinb^eit  an  gelaunt 
fiatte  unb  i^n  nun  auf  eine»  feiner  ßaubgütet 
einlub,  !^ielten  bafür,  er  '^abe  fid)  plö|lic^  gu 
einem  „beutfc^en  «Stubenten"  metamorpl^ofiert.  S)er 
alte,  treue  grcunb  fd)rie6  unfrcr  5[Rutter,  er  f)a6e 
fid)  mit  i!^m  über  feine  Bunten  unb  fd^toärmcrifd^en 
SBeltibeen  einlöBlid)  unterl^alten.  5Dem  feinfiunigcn, 
überlegenen  §errn  gegenüber,  ber  fein  2;eutf(^  Dcr= 
ftonb,  gab  fid^  ber  iunge  5Rann  gonj  al§  S)eutf(^er. 
@r  \QÜQt,  er^öl^lte  mir  na(^  ^^^^'^^  -Ö^^^'  hattet 
felber,  mit  fdjtüärmcrifc^er  ^egeifterung  bcfonber^ 
Don  einem  beutfc^en  5lutor  gefttroc^en,  beffen  5^ame 
in  ßonraby  fron^öfifdier  Slusfprac^e  ibm  lange  un= 
oerftänblid)  geblieben  fei.  5öon  3>£ön  ^^aul!  — 
5lc^,  tüie  heimelte  mic^  boy  an!  "^to^xi  $Paul 
^riebrid)  ütic^ter!  —  3a,  ben  ^at  er  ia{)relang 
immer  unb  immer  hjieber  gelefen  unb  mir  ^um 
Sefen  gebrad)t,  jur  '^t\i,  '^Oi  er  faum  ber  ©(^ul= 
bau!  enttoadifen  mar  unb  id^  nod^  auf  einer  fe'^t 
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niebxigen  fo^.  Unfcre  gute  ^Jtutter  l^attc  ntd^tg 
c^egen  biefe  Seftüte  ein^utücnben ,  beten  ^Quber  [ie 
felbei;  !anntc.  5lber  unter  g^-an^oien,  aud)  unter 
ben  ©ebilbetftcn  öon  i^nen,  fein  ßo6  ju  fingen  — 
baju  toar  bo(^  nur  mein  SSruber  in  feiner  3iugenb= 
ftimmung  imftanbe.  ^yeon  ^aul  in»  ^ran^öfifd^e 
gu  ü6erfe^en,  erfc^eint  mir  aU  ein  unmi)glid^e§ 
S^eginnen.  S§  toäre  noc^  fcötoieriger,  i^n  ben 
l^rangofen,  qI§  §errn  d.  G^ateaubrianb  ben 
S)eutfd§en  burc^  eine  Ü6erfe|ung  munbgerec^t  ju 
mad)en.  ^(^  ftcHe  bie  Beiben  nur  barum  ^icr  3U= 
fammen,  h)eil  unferc  ^Jtutter  in  i{)rer  ^"fle"'^  f^e 
Beibe  mit  gleid)  lieBeöolIem,  Begeiftertem  S3er= 
ftänbntg  la§. 

£)ie  granjofen  !^aBen  nie  etlüa§  anbere§  aU  \ 
eine  urbeutfc£)e  9ktur  in  meinem  SSruber  er!ennen  / 
tnoEen.  (Serabe  bie  6elBftIoftg!eit  unb  5]3lanloftg= 
feit  feiner  toeltumfaffenben  ^^antaften  —  bcnn 
SSeftreBungen  fonnte  man  bie  unflare,  unBetDu§te 
$PoetenanIage  be§  SieBäe^njä^rigen  nid^t  nennen  — 
erfc^ien  i^nen  al§  eine  burc^auS  beutf(f)c  6igcnfct)aft. 

SBenn  ic^  benn  ^ic  unb  ba  öon  ben  fran^i3fif(^en 
(Sinftüffen,  bie  feine  Bpxad)t  unb  feine  2)i^tung 
getrübt  ober  feinen  6I)arQtter  Beftimmt  !^aBen 
foHen,  reben  l^ijre,  fo  mu§  iä)  meine  (Scbulb  ^u= 
fammcnnel^men.  (5§  ift  ha§  ein  ^Jtifeöerftänbnig 
fet)r  oBerfIäc^li(^er  2lrt. 

5ll§  Bei  i^m  felbft  einmal  ein  feinfinniger  S9e= 
fu(^er  naä)  biefen  fran.^öfifc^en  (Sinflüffen  forfd^te, 
fagte    er:     „äßentger    franäöfifc^c    al§    üBer^aupt 

Gonrab  Jerbtnanb  ÜJUnjcr.  ö 
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xomanifd^e  ©ttötnungen  toaxtn  e§,  bie  nttd^  6e= 
einflufeten."  föetoi^.  ©ie  übten  jur  3eit  feine§ 
erften  ßaufannei;  5(ufentf)alt»  fc^on  genug  ^QC^t 
über  if)n  qu§,  um  i^n  mit  ^been  ^u  füttcn,  bie 
tief  in  bie  ^a!^re  feiner  @infam!eit  hinein  öot= 
]§ielten  unb  fpätet  bie  äßol^l  feiner  Se!türe  unb 
feiner  gefc^irfitlic^en  8tubien  Beftimmten. 

2öa§  tüor  benn  im  ©runbe  bie  bamalö  noc^ 
fd)lummernbe  ©eele  feiner  5poefie?  SBar  nid)t  ba§ 
rätfel^ofte  3ßo:^er  unb  2Sof)in  feiner  5|3erfönlid)= 
!eit,  toie  ftc^  loo'^l  a'^nen  läßt,  eine  Cual  aud^ 
feiner  Sfugenb !  S^aneBen  aber  ftanb  eBenfo  a!tucll 
bie  i^rage  nad)  bem  2ßo^er  unb  SBofiin  ber  ^enfc^= 
l^eit,  nac^  bem  SSecufe  unb  ber  Snttoitflung  ber 
S3öl!cr.  3Da§  toax  fdjon  frü^  in  jugenbtid^er 
5l!^nung,  ha^  hjurbc  fpäter  in  Betou^ter  SlrBeit 
unb  BlieB  immer  in  leBcnbiger  ©egentnart  bie 
innerfte  Quelle  feiner  S:id^t!unft.  (Sr  BeftreBte 
ftd),  ber  :l?öfung  be§  großen  9tätfel§  nd^ergufommen 
im  ©leidjuiffe  fd)öpferif(^er  treuer  ^unftDoüenbung. 
@r  fud)te  ben  5Jlenfd}en  unb  bie  ^Jlenfd^^cit  fo  bar= 
aufteilen,  Ixiie  fie  fic^  in  feinem  ©eifte  aBfpiegclten. 

@§  fonnte  Bei  biefer  Einlage  ni(^t  anber§ 
möglich  fein,  aU  ba^  bie  ©nttniiflung  feiner 
bid)terif(^en  5perfönlid}feit,  bie  eine  ÜBerfüEe  be» 
geiftigen  ©toffe§  ju  Beluältigen  l^atte,  eine  mül^e= 
öolle  unb  langfame  tnar.  Um  feine  Ämfte  ju 
fonjentrieren,  Bcburfte  er  großer  ^iele  unb  ftar!er 
^nftö^e.  S)er  gro§e,  fegenBringcnbe  Sturm,  ber 
enblid)  feine  Segel  füHte,  unb  burc^  ben  fein  Si^iff 
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bie  ^ofjt  See  getnann,  tüor  bie  Huferfte^ung  be§ 
3)euttc§en  Üteidjeg. 

Sinei-  tüte  langen  Sieil^e  borBerettenbet  ^aijxt 
beburfte  e»  aber,  um  biefe  gtofee  gefd^ictitlic^e 
9lcugeftaltung  I^eröorjubxingen!  3a^i^äef)nte  t)er= 
borgener,  gcbulbiger  Säten,  treuen  2lrbeiten§, 
§arren§  unb  5lu§^arren§.  2öie  l^offnungSleer  )afi 
e»  na(^  bcn  acfitunboierjiger  Stürmen  noc^  lange 
3eit  in  bem  ^erriffenen  ^eutlc^lanb  an§,  ti)enigften§ 
für  einen  iungen,  in  republitanifd^er  Unab^ängigfeit 
geborenen  unb  in  bie  ^'öf)C  gefc^offcncn  ©^ibeEinen, 
ber,  Don  ber  Sparte  feine§  lleincn  j(i)toei]crif(^en 
S3aterlanbe§  au§,  nad§  großen  politifc^en  3^een 
forfc^enb,  gegen  9lorben  5lu§id)au  I^ictt! 

„Untröftlii^  ift  e»  ottertoärt»,"  pflegte  fogar 
unfere  ftiHe  5Jiutter,  \iä)  on  il^ren  lll^lanb  erinnernb, 
3u  fügen: 

Sod)  \ai)  iri)  mand}c-5  3(iige  flammen, 
Unb  flüpfen  f)Drt'  tc^  manches  ^erj. 


(®I(^ 


5* 


V. 

©§  tft  je^t  BeqTciflit^,  ha^  6.  ^.  9JJet)er, 
beffen  ^Pi^antafie  mit  c^to^en,  tocdiielnben  Silbctn 
überöbltert  tüax,  al§  er  ton  Saufanne  naä)  ^üxiä) 
3uxüc!!am.  tüeber  bem  trorfcnen,  batnal§  für  i!^n 
ööllig  au§fid)t§loien  9?e(i)t§ftubium  ^ntereffe  a6= 
c^etütnncn,  nod)  fid)  in  bie  iQnqfam  teifenben,  öon 
bet  ©djtneij  au§  md)t  ju  übci-6li(!cnben ,  t)ct= 
tnic!elten  bcutfd^cn  ^inge  gciftig  einsufpinnen  öev= 
iTtod)te.  fyür  bic  tcüolutionären  beuti(|en  S^id)ter, 
einen  .öern)eg§,  beffen  „Siebet  eine»  Sebenbigcn" 
einft  unter  ben  2)eutfc^en  in  ^ürid)  ba§  grofee 
Iiterarifd)e  (?rcigni§  toaren,  ^at  er  fid^  nie  crnftlid^ 
Begeiftern  fönncn.  5lc6en  einem  SSictor  §ugo, 
einem  SScranger  erfdjien  i^m  öcrtDeg!^  unnatürlid), 
trocEen  unb  r^etorifc^. 

2ÖQ§  toax  benn  eigentlich  ber  SSeftanb  feineg 
geiftigen  S5eft|e§,  auf  bem  er  nad)  ber  StüdEe^r 
feine  ©tubien  on  ber  l^eimatlic^en  Uniöerfität  I)ätte 
aufbauen  !önnen? 

@r   tüu^te   unb  Eannte  t)iele§,   aber  e§  tüar 
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fc^tüe6enbe§ ,  luftigcö,  unüetavbettete»  5!JiateTial, 
me^r  ein  2;i*aiimbe|'i^  al§  fein  cf)rli(^  ei-tDor6ciic§, 
tec^tmäBigc»  Eigentum,  ^m  Ö)cfüf)Ie  biefei;  Un= 
fid^er^eit  !ouftc  er  fic^  ni(^t  ein  6tubcntenmü|(i)en, 
tok  bie  ^uxiften  in  ^üncf)  e§  bamala  ttugen,  Don 
ürit^roter  ^axbt,  fonbetn  bvüdte  ein  bun!el6Iaue§, 
ha^  ber  p^ilofopf)iid)cn  |^Q!ultät,  erüdrte  er,  auf 
feine  bidjten,  unruhigen  §aaitüetten. 

3n  feinem  3^^^et  ftellte  er  in  langer  9tei§e 
bie  neuen,  in  Saufanne  getauften  5lutoren  auf. 
S)a  tüoren  bie  S)ramen  üon  Sßictor  §ugo,  bie 
Üiomanc  t)on  ©eorge  Sanb;  ba  ftanben  auf  bem= 
felben  Südjerbrctte  ©egenfä^e  tnic  Samennai»  unb 
^ojcp^  be  5Jlaiftre,  Spante  5llig^ieri  unb  5llfreb 
be  50Ruffet  friebli(^  nebeneinanbcr. 

2[ßic  föunte  übrigen»  ein  2)cut|c^er  bem  jungen 
(5(^h)eijer  bie  SSorliebe  für  ba§  franko fifd^e  ober, 
allgemein  gejagt,  für  ba§  romanifd^e  ©eifteäleben 
jener  auf  bie  ^uHreDoIution  fotgenbcu  ^ai:}xc  nac^= 
tröglic^  übel  anrei^nen? 

Sefuc^te  boc^  ba§  junge  S^eutfdjlanb  jener 
Stage  felber  feine  beliebten  S)id)ter  unb  geiftreirf)en 
6d)riftfteller,  einen  ^einric^  §eine,  einen  Sublnig 
5ßörne  in  ^Pariö!  £a§  Seutfdie  Ütcic^  brauchte 
3eit,  um  fid)  auf  fid^  felber  ju  befinnen,  beoor  e§ 
in  feiner  ©röße  erftanb.  (S.  ^^.  ^lel)er§  5lu§= 
geftaltung  jum  beutfd)en  S^id^ter  mar,  menn  id^ 
fo  fagen  barf,  eine  ^ParaUelentmirflung.  Seine 
aßen  ßinbrüden  offene,  empfänglid)e  S^idjternatur 
erh)ud^§  unter  benfelben  Ginftüffen  unb  entmidEelte 
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fi(^  nad)  ben  gleid)cn  ©cfe^en  tüte  bie  ©efatnt^eit 
be§  @ci(^lec^t§. 

ßin  anbexe»,  ba§  bamit  jufatnmenfjängt,  mu§ 
id^  —  nur  im  SSorübergcl^en  —  ju  ctüäten  iu(i)cn, 
bie  5iu§ening  bea  2)ic^ter§:  „5ii(^t  ouöfc^lic^lic^ 
frangöfifdie ,  tt)o{)l  abei;  im  toeiteren  6inne  xo= 
manijdje  Elemente  ^aben  auf  meine  ^ugenb  unb 
auf  meine  bi(^tctifd)e  ?lx6eit  eingetoixÜ." 

3n  bex  %at,  tDä^xenb  bex  öiex^igex  3^^^^ 
!nüpften  fic^  auc^  bie  italienischen  UnaBpngig!eit§= 
6e[txc6ungen  mittelbax  an  $Paxi§,  ha^  [id)  ba^ 
|)aupt  unb  ba»  |)ex3  gxan!xeid)i  nannte.  3)a§ 
extnac^cnbe  ^töl^'^t^  ^^t  feinen  5pi^ilofop^en  be» 
notionalen  ^sbeaii§mu»:  einem  (Siobexti,  einem 
Ütoymini,  öexftänbigte  \xä)  mit  einem  ©xafen 
5[RontaIem6ext,  einem  5p6xe  Sacoxbaixc.  ©ogax 
$piu§  IX.,  bex  junge,  bex  öom  23oI!e  öexgöttexte 
$13apft,  tuax  eine  fuxje  ^^^tlang  biefen  notionalen 
Sßünfc^en  ni(^t  fxemb  getoefen.  5}kn  txäumte 
uon  einem  italienifdjcn  ^öbexatiüftaat  untex  bex 
i^ü^xung  be§  $Papfte§. 

@§  ift  ni(^t  meine  ?l6fi(^t,  l)iex  auf  jene 
nationalen  ^eftxcbungen  be§  oexgangenen  3iö§i:= 
!^unbext§  äuxücf^ufommen.  ^ä)  baxf  mid^  in  biefen 
©xinnexungen  nic^t  auf  ba§  ©ebiet  bex  ®efd^i(^t= 
fd^xeibung  öerixxen,  auf  bem  ic^  ni(^t  genügenb  ^e= 
fd^eib  h)ei§.  @§  liegt  mix  nux  baxan,  feftjuftellen, 
ha^  meines  SSxubex-i  einfame§  ©eiftc§lt)ad)ätum 
buxc^auS  innex^alb  bex  geiftigen  6txömungen  feinex 
3eit  blieb. 
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$Pi:ofeffor  ßoui§  SSuEtemin  ftanb  aU  ^iftorüer 
ber  nationalen  ©nttoidlung  3talien§  mit  tüarmem 
^ntexeffe  na^c  unb  !annte  einige  ber  mafegebenben 
^etibnlii^feiten.  £)en  Schriften  fetne§  ^reunbeg 
Sllejanbre  33inet  öetban!te,  fo  jagt  man,  G>3ioberti 
l'eine  2^ct  ber  freien  ^irdjc  im  freien  Staate. 
Unfer  ©enfer  ^reunb  ©rneft  9iaöiIIc,  beffen  alte§ 
(Scf(i)lec^t  an§  ^ta^ien  ftammt,  berfe^rte  mit 
geifte§t)ertüanbten  italienifdjen  5P^iIofo^3^cn  unb 
^äbagogen. 

^n  ^Pariy,  jur  ^cit  be§  SBürgerfönig?  Soui§ 
$^ilippc,  führten  at§  leitenbe  ^tinifter  ©uijot  unb 
2;!^iery,  je  nad^  bcn  Sc^tnanfungen  ber  ^ammer= 
me]^rf)eit  abtnec^felnb ,  ha§  ©taat§ruber.  i^^re 
grofeen  Dieben  im  ^4-^arlament  tüurben  aud^  bei  un§ 
itf  ber  Scfjhjei,^  ol§  politifdje  ßreigniffe  lebl^aft  be= 
fpro(^en.  SSeibe  f(i)rieben  ©efc^ii^te.  ©ui^ot,  ein 
^llteragenoffe  unfere»  alten  ©enfer  ^yreunbeS  5[)iallet= 
b'^auteöiEe,  !^atte  al§  !^ö(^ft  begabter  fran^^öfifci^er 
^rotcftant  in  ©enf  ftubiert.  §err  flauet,  ber 
liebenStüürbigfte  @r,3Ö^ler,  ben  id)  fannte,  fc^ilberte 
mir  jutüeilen  auf  meine  ^itte  bic  Segegniffe  jener 
für  mid)  fe()r  alten  ^nt  unb  aud)  ben  6^ara!ter= 
!opf  bes  §iftori!er§,  beffen  SCßerfe  mein  SSruber 
mir  gerabe  bamal§  mit  eifrigem  ^ntereffe  öorla§. 
@r  crjä^lte  öon  be§  jungen  ©uiiot  eifernem  ^lei^, 
unb  tüie  er,  ju  ftolj,  eine  Sinlabung  anjune^men, 
o^ne  fte  ju  ertüibcrn,  feine  näl)cren  33efannten 
tüo^l  auf  feine  !^öd^ft  einfarf)e,  !a^le  Stube  gelaben 
unb  fie  bort  mit  einem  (Serid^t  gebratener  Äaftonien 
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betüittet  l)a6e,   ha§  frugale  ^a^l  mit  geiftboEen 
(^e'\pxää)cn  tüüc^enb. 

^n  ^xanlxdä)  ftonben  olfo  unter  8oui§ 
^^ilippe  @efd)i(^töfor)(^er  an  bet  6pt^e  be§ 
<Staot§.  @d)iiftfteEer  unb  3)ic^ter  übten  in  ber 
$oIiti!  cntid^eibcnbcn  ginf(u§. 

2}tir  etic^cinen  f)eutc  bicfe  ^ugenbeinbtücfe  al§ 
eine  längft  t)ei-fd)tüunbene  ^beenirelt,  bercn  geift= 
boEe  unb  eble,  aber  jeber  2ßud)t  ermangeinbc  35ei'= 
treter  ficf)  über  bie  ©rö§e  i^res  ®inftulfe§  auf  bie 
3ßeügef(^id^tc  gctäuf(^t  f)abcn  mögen;  benno(^ 
rul^te  i{)re  SSatcrlanbsliebe,  ru()t  bie  Überzeugung, 
für  bie  fic  eintraten,  auf  unöergöngtidjen  ^rin= 
3ipien.  @§  ift  eine  6aat,  bie  lüicber  aufgellen 
tüirb. 

SSlitfe  iä)  jc^t  auf  ba§  ^a^^r^unbcrt  meines 
SSruberg,  glcii^fam  au^er^alb  beüfelbcn  fte^enb, 
jurütf,  fo  crfc^eint  mir  ber  Zeitraum  öon  185U— 1870, 
bie  S)auer  be§  jtoeiten  fran^öfift^en  Äaiferreid^g,  bie 
fid^  mit  ben  lange  öort)altcnben  jugenblii^en 
5Jtanne§ja()rcn  mcine§  ^rubery  bcctt,  al»  bie  ^^it 
ber  Umtüanblung  unb  @ntfd)eibung.  S)er  ^beoli§= 
muö  in  ber  ^politi!  erftarb,  al§  £oui§  5iapoleon 
fein  ^Programm  entrollte  unb  bie  unrutjigen  ^ran= 
äofen  öon  .ftricg  3u  Ärieg  füfirte.  6einc  ^J^oliti!  er= 
brütfte  bie  S)oftrinäre  unb  ^bcaliftcn  unb  brachte 
ba§  matericttc  ÜbcrgetDidjt  jur  ©eltung.  6»  ift 
bie  3cit,  ha  ber  £id)ter,  in  feiner  5lbgef(5^Ioffen= 
l^eit  auf  felbftänbigcy  ©(Raffen  unb  bie  ©egenlnart 
langfam  unb  fcfimer^lic^  öer^it^tenb,   fid)  in  ein= 
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famen  Stubien  öoEftönbiq  ber  ©efc^ic^tc  unb  bcr 
Sitetatur  oetqangencr  Jaqc  ,^utüanbtc. 

Sßeber  bie  inbuftrieUcn  ßrfolqe  noc^  bte  Stiege 
be§  3ft)eiten  Empire  fanbrn  in  feiner  ©eele  f^m= 
patl^ifc^en    SBibef^aÜ   —   bie    ^Befreiung  ^talien§ 

@»  bleibt  feltfam,  ha^  gerabc  bie  Einigung 
Italien»,  ber  gtü^enbe  uncrfüttte  Sßunfc^  ber 
italienif(^en  ^beoliften,  mit  bem  33ei[tanb  ber 
fran3Öfifc^  =  imperiaIi|tiic^en  äßaffen  burd)  ben 
©rafen  ßoDonr,  ber  fein  £o!trinär  tvax,  erreid)t 
tüurbe,  unb  tafe  bcr  tragif(i)c  Sturj  bc§  ^tüeiten 
franjöfifdien  ©mpire  mit  ber  madjlbotlen  5luf= 
erftel^ung  be§  bcutfc^en  ^aiferreic^es  in  näd^ftcm 
ge)d§ic^tli(^em  3ufommen^ange  [tct)t. 

dlaä)  bcr  9iücf!ef)r  üon  Saufanne  toar  bie  no(^ 
ungefeftete  «Seele  be§  £)i(i)ter§  öon  allen  biefen 
:poIitif($en  unb  literarifd^en  SBegiefjungen  jtoifdjcn 
ben  nad)  neuen  ^^Utönbcn  ftrebcnben  51ationenV 
erfüllt  unb  beeinftuBt.  ^n  ber  ^eimot  öon  feinem 
gon^  öerftanbcn  unb  feine»  3icle§  ungetDi§,  fonnte 
er  Don  auBcn  feine  |)ilfc  erhoffen,  unb  i)ätk  er 
nid^t  einmal  getuu^t,  tüo  er  fie  fud)en  foÜte.  @r 
mufete  felber  mit  fid)  fertig  tücrbcn.  £er  5lnfang 
toar  ein  aHmä^Iidjcs  3'i-"^"ch)erben  an  ber  eigenen 
fitaft  unb  an  allen  früheren,  in  nebelhafter  f^erne 
öerfd^minbcnben  3^elen.  ß»  toar  ein  3cffe|ung§= 
projeB.  ©ein  trolfen^aftec^  geiftige»  2;afein  mufete 
fid^  3U  einem  feften  ßerne  ocrbicl)ten. 

3u   biefer  ßrmannung   unb  i^eftigung  feiner 


—     74     - 

Seele  trug  im  gegebenen  5[liomente  ha§  lieBeboHc 
unb  etnfte  6tubium  ber  fran^öftfi^en  ©prad^e  unb 
®e)c^td)te,  txug  öoi-ncf)ntlirf)  bie  Xrcne  feiner 
f^xeunbe  in  ber  fianjöfifcficn  ©d^toeij  möt^tig  6et. 
^n  ber  fleinen  btograp^ifc^en  Sü^je,  bie  er  für 
bie  (Sebenffdjrift  5lnton  9ieitler§  ft^ricb,  ertüä^nt 
et  biefe  ^rife  mit  ben  SBortcn:  „Einmal  !§at  micf) 
bie  ^ie^lof^'^cit  meine§  ^afcin§  foft  ,^ur  S3er5h)eif= 
lung  ge6ra(f)t,  unb  nur  eine  fdjncHe  fylud)!  in  bie 
franäöfifd)e  ©djtoei^  ^ai  mi(^  gerettet." 

@r  gürtete  fid^  bamalS  pm  £e6en§!Qmpfe  unb 
entbedte  bei  biefer  5lnftrcngung  bie  fd^Iummcrnbe 
Energie  feine§  6^ara!tcr§.  ^iit  pl^iIologifd)en 
©tubien  fe^te  er  ein.  6r  begann  mit  ton3en= 
triertem  (Sifer  ben  ®eniu§  ber  ©prad)en,  bie  6eele 
ber  ^Rationalitäten  ju  erforfd)en.  ^n  ifjxcn  großen 
©(^riftftcEern  unb  @efc^id)t5!unbigen  lernte  er  fte 
lieben,  lennen,  öergleic^en  unb  fanb  ouf  biefem 
SBege  bie  |^ä!^ig!eiten  feiner  eigenen  ©eele. 

@§  ift  !cin  53langel,  es  ift  bered)tigter  9teic§= 
tum,  toenn  ber  fd^toei^erifd^c  3^id)ter  unb  ^iftorüer, 
ber  auf  ben  ®renämar!cn  ber  ßdnber  fte!^t,  jugleic^ 
bie  3Bnc^t  eine§  5)cartin  Sut^er,  bie  leud^tenbe 
@lut  eine§  5Dante  5llig^ieri,  ben  fd)arfcn  ©ta!^l 
eine§  SBlaife  ^^ascal  ju  fd^ö^cn  unb  ^u  t3erftel)en 
toeife.  3ft  e§  nid)t  bayfelbe  ßi(^t,  baö  in  t)er= 
f(^iebenem  ^^^arbenfeuer  auf  bie  ©eele  lx)ir!t? 

^m  üergangenen  ;äal)rl^unbert  ^ätte  man  gerabe 
bie  i^äl^igfeit,  bem  ©eniuö  ucrfd^iebencr  ©prad^en 
ba^   gleid^e   reine  SSerftdnbni»   entgegenjubringen, 
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eine  ed^t  bcutfc^e  ge'^cifeen.  ^ebenfaü§  toax  fte  ein 
©runb^ug  im  SBefen  meine»  Si-itbcr§. 

Unb  et  liefe  biejer  S5iel)citifl!eit  i^r  Sted)!, 
folange  e§  fid^  um  ben  ®cnu§  üetticftei:  @r!cnntni§ 
unb  mä)i  um  eigenftc  ^robu!tit)c  Sitbeit  t)anbelte. 
5lBei;  biefe»  hjeltumfaffcnbe  SSctfte^en  unb  ©cniefeen 
ift  fünftlciifc^  unfruddtbar.  ^ux  bid)tei;iid)cn  Zat 
gef)ÖTt  bie  gefammclte  S\.xa\t  bet  ganzen  ©eele.  SBill 
bet  2;i(^ter  tiefe  unb  beutlid)e  ^-ui-djen  gießen  in 
feinem  2}ateiianbe,  unter  feinem  $öol!e,  fo  mufe  er 
feften  ji;ritte§  ben  eigenen  ©runb  unb  SSoben  hz= 
fci)reiten. 

2llg  bQ§  S)eutf(^e  9tei(i)  toicbet  erftanb,  ha 
erftanb  in  Gonrab  gerbinanb  OJlel^er  ber  ©^ibeHine. 
S)iefe§  innerfte  ^arteiergreifen  maditc  i^n  jum 
beutfc^en  2;ic^ter.  (Sr  mar  fict)  be§  5lugenblid§ 
ttjol^l  betnufet,  ba  ft(^  feine  ^^^reube  an  poctifc^er 
©eftaltung  mannigfaltiger,  ben  unbcfc^rän!ten  ®e= 
bieten  be§  £eben§,  ber  ©ef(^id)te  unb  ber  Äunft 
ange^örenber  ©toffe  in  bie  ernfle  5lrbeit  be§  be= 
tufencn  S)ic£)terö  öerlnanbelte.  @r  !annte  ben  ^t\U 
pun!t,  ba  e§  i^m  juerft  gelang,  einen  großen 
!^iftorif{^en  ©toff  ju  ergreifen  unb  il^n  mit  feiner 
eigenen  ©eele  ju  burc^bringeu.  Söaren  au(^  feinem 
„^utten"  jtoei  üeine  ®ebid)tfammlungen  öoran= 
gegangen:  in  i!^m  er!annte  ber  S)ic^ter  jeberäeit 
ben  „ßrftling"  feiner  fonjcntrierten  ^raft. 

@r  ^ot  e§  einmal  felbft  erj^ä^lt,  meiere»  hai- 
f5^euer  tnar,  ha§  enblid)  bie  fpröben  5Retalle,  bie 
fein   3"n£i-'^^   ^^^"9'    3"^    ©lü^en  unb  in   y^tufe 
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bxaä^k.  @§  tüoren  bie  großen,  ^iftorif(^en  @r= 
eigniffe,  bie  er  felbft  mttexlebte,  toenn  aurf)  als  ein 
V  ^iotenlofer:  bie  ©tünbung  obei:  üielmeljx  bie  5luf= 
erfte^ung  bes  beutf(i)en  ßaifcrreic^»  unb  nod)  öot= 
l^er  bie  nationale  ßi-^eBung;3taIien§,  feine  Einigung 
unter  einem  italienif(i)en  Äönige^aufe. 

5luf  biefe  großen  Gegebenheiten,  beren  Sßur^eln 
unb  SSor.^eic^en  i^n  feit  feiner  ^ugenb^eit  bejdiäftigt 
y  l^otten,  finb  bie  (Srunbjüge  ber  aEermeiften  feiner 
^  SloöeEen  unb  öieler  feiner  poetifd^en  ^rjä^lungen 
äurüifjufü^ren.  Sie  entftanben  au§  bem  Sßunfd^e, 
bie  gcfc^id)tli(i)en  501enfd)en  ber  S3orbereitung§= 
epod)en  in  i^rem  .Kampfe  unb  ficgreic^en  llnter= 
gange  Ic6cnöfäf)ig  unb  fo,  ba^  i§r  poetifc^eS  23ilb 
ber  äßir!li(^!cit  gerecht  tüürbe,  barjufteHen,  tüie 
e§  bie  großen  ^U'ifter  ber  9tenoiffance  in  ^Jlolerei 
unb  ©futptur  getan  I)atten. 

9läf)er  ober  ferner  6e,^ie^t  fid)  feine  ganje 
2eben§ar6eit  auf  bcn  größten  Stoff  be§  ßünftlery: 
bie  gcfd)id)tli(^c  ßnttüictlung  ber  5}lenf(i)^eit.  (är 
fuc£|te  bie  Urfad)e  unb  bie  (ärflärung  ber  l^iftorifct)en 
2Banblungcn  in  ben  ^iftorifd)en  5Jlcnf(^en.  2ßo 
anber»  aber  t)ätte  er  bie  menfdjlic^e  Seele 
ftubieren  tonnen,  aU  in  bcn  Geinegungen  feiner 
eigenen! 

3u  biefer  2)i(J)terar6eit  befähigten  il)n  jtoei 
©runbanlagen:  ber  toeite,  grofee  @eban!enflug  unb 
bie  feinen  fcelifc^cn  gü'^lfäbcn  feines  2Befen6.  2;a§ 
^hittererbe  biefer  bciben  Einlagen ,  in  benen  fein 
bidjterifdjc»  Schaffen  n^uräeltc,  machte  il^n  inbeffen, 


—     77     — 

folange  ex  e§  nic^t  ^u  fd^ä^en  unb  ,^u  öertoenben 
tt)u§te,  l^erjlii^  unglüc!Ii(^. 

5Jlit  feinen  ^o^en,  unfic^eren  5RaBftä6cn  ftanb 
et  ben  üeinen  ^itUn,  5[llitte(n  unb  SBegen  be§ 
alltäglichen  2;tei6en§  frcmb  unb  öci-ftQnbni§Io§ 
gegenübet.  @t  serftie§  fid)  bie  f^^lügct  on  ben 
engen  SJa^men  unb  üeinen  genftetfcleiben  be§ 
bütgetIi(i)En  Sofeing,  folange  fein  eigene»  SßoUen 
noä)  unflat,  äiello»  unb  unfrei  toat.  £)et  fton= 
]i\tk,  in  bie  xi)n  feine  feinen,  unb  6i§  3U  tiefet 
35etle|Iid)!eit  einbtuc!lfö^igen  feelifdien  Ctgane 
btad^ten,  gat  ni(^t  ju  gebenfen!  Um  mit  eine» 
äu  nennen,  toat  i|m  öon  je^et  jebeg  Sßettlaufen, 
iebe»  Dtioalifieten  ouf  allen  ©ebieten  gleich  äu= 
njibet.  6§  lüäte  i^m  Beibe»  glei(^  btüdenb  ge= 
toefen:  einen  anbeten  ju  ü6et§olen  unb  ouf  bie 
6eite  ju  btängcn  obet  felbft  äutürfjubleiben  unb 
!^intangefc|t  ju  toetben.  2^  glaube  nic^t,  baß 
man  i^n  ba.^u  gebracht  ^ätte,  fid)  mit  anbeten  um 
eine  SteEe  obet  um  einen  5{)rei§  p  betüetben.  Sin 
foldjet  ßinjelfieg  fonnte  fein  ©efü^I  als  to^e  Un= 
geted^tigteit  OetIe|en.  5lm  liebften  ^ätte  et  einen 
unbefttittencn  5p(a|  an  bet  Sonne  etteii^t,  öon 
too  fein  Sd^atten  feinem  anbeten  oetbun!elnb  auf 
ben  2Seg  gefatten  märe. 

3ln  iungen  ^a^ten  alfo  litt  et  unb  fonbette 
et  fid)  ab.  @t  litt  unb  machte  babei  ouf  bie 
te(^tfc^offcnen  ßeute  ben  ßinbtud  ungebönbigten 
Öoc^mut§  unb  unbetec^tigter  Übet^ebung. 

5lu»    biefet  Ilnfid)etf)eit   unb    biefen   fd)met5= 
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U(^en  ßänipfeit  "^ctaug  tüutben  „^utten§  Ie|te  Sage" 
geboren,  eine  S^ic^tung,  bexen  ex[tc  5lu§ga6e  me^t, 
Ql§   et  e§  fpätet  öox  feinem  t)iftorif(^en  föetüiffen 
öeranttuottcn  !onnte,  feine  eigene  ©eele  offenbarte, 
äßie  er  mit  „§utten"  begonnen,  fo  bad)te  er 
mit  ßaifer  f^riebrii^  IL,  bem  rätfel^aften  öo^en= 
[taufen,  feine  2eben§arbeit  ab,]uf(^lie^en.    ^n  feiner 
§of)enftaufentragöbie  —  fo  nannte  er  feinen  legten 
unb  §ö(i)ften  5pian  —  toollte  er  ben  5Roment  geigen, 
tüo,    bid)tcrifc^   gerebet,    ber   geniale    Äaifer   fein 
©d^irffal  ^ätte  „einrcn!en"  tonnen  bur(^  ben  33er= 
gic^t  auf  unumf(i)ränttc  Sßeltbe^ierrfd^ung.    @o  unb 
nid)t  anber§   ift   6.  j^.  3)(cl)er§   äßort    an  5lbolf 
fjret)  in  SBegug  auf  biefe  3ji(^tung  ^u  oerfte^en: 
„^(f)  badjtc   baran,   lüie  ein  gleid^fam  öerfa^rene§ 
unb  Dcrpfuf(!)te§  Scbcn  burct)  bie  göttliche  ^üpng 
tüieber   eingercn!t   tüerben  !ann"^).  —  5lu(^   ben 
£)i(^ter  fü^rt  ber  ^nfprui^  auf  fc^ran!enlofe  ®e= 
biete   jur  J^^x}ai:jX^ni}^\t     5lud)   für  i^n   liegt  in 
bem   äur   ^on^^entration    ge^örenben   23eräi(^t   bie 
SSebingung  ber  5^raft.    5Jlan  tonnte  in  ertüeitertem 
Sinne   fagcn,  auc^   im  2)rama  be§  3Dic^terleben§ 
fei    bie  öoüfommene  SBirfung  ab^^ängig  üon  ber 
@in!^eit  be§  Orte«  unb  ber  ^anblung  tnie  üon  ber 
au§  ber  ßürje  bc§  ^enfd)enbafein»  öon  felbft  fid) 
ergebenben  ßin^eit  ber  3eit. 

1)  SDeutfc^e  9lunbfc^ou,  1901,  95b.  CVI,  ©.  199:  „ßonrab 
iJerbinanb  3Jle:ger^  ,^etru§  Sinea'".    23oii  ^Ibolf  ^rci). 


VI. 

(£§  ^at  miäi  immer  frembai-ttg  Betü^tt,  tnenn 
mit  ba  obex  bott  ein  3ß^tung§a6f(^nitt  in  bie 
§dnbe  fiel,  auf  bem  ba§  Seben  meines  SSruber» 
etjd'^lt  itiar,  tooBei  feine  ^ugenb  eine  butd^ 
motalijc^en  3)tu(f  unb  eingeengte  SSet^ältniffe  öet= 
fümmette  genannt  tüurbe.  €bet  toenn  i(^  gat  bet 
^ß^xafe  Begegne,  er  fei  in  ben  SSanben  eine§  ängft= 
liefen  ^ieti§mu§  erlogen  morben,  öon  benen  er  fic^ 
fpäter  freigemQ(^t  ^abe.  ©o  tüenig  treffen  biefe 
singaBen  ju,  ba^  i(^  ganj  barouf  öerjidjten  mu^, 
fie  5u  toiberlegen.  6ie  öerraten  eben  nur  eine 
Begreiflid)e  UnfenntniS  ber  bomaligen,  fpejiell  ber 
f(^tüei3erifcf)en  3"ftänbe  unb  geiftigen  ©triJmungen. 
^ä)  tüerbe  mir  baBei  betüu^t,  haii  meinet  SSruber§ 
^abeujeit,  bie  mir  in  lieber,  lieEer  Erinnerung 
fte^t,  toeit,  roeit  jurücEIiegt,  fo^ufagen  im  5lnfange 
be§  öorigen  ^a^rf)unbert» !  äBer  !ann  fid^  no(5^ 
bal^in  äurürfDerfe^en?  2ßer  nimmt  fi(^  ^eit  baju, 
^eute,  ha  alle§  Sßergangene  in  6(^nel[ig!eit  miffen= 
fdiofllic^  !laffifiäiert  tüirb,  bamit  \iä)  be§  gcgen= 
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tüäxticjen  2age§  öoEe  ©ebanfetiorBeit  fo  xa\ä)  unb 
ßja!t,  al§  bie  neuen  ^nfttumenlc  c§  erlauben,  ben 
5tufgaben  unb  fielen  bes  jtüan^igften  3o^r= 
!^unbert§  jutoenbe? 

3^ux  üBer  unfer  fonnige^  ßltetn^au»  benn  ein 
paax  SBorte!  5ll§  i(^  ferf)§  ^Q^i^'^  "od)  meinem 
einjigen  SStubct  ^ux  SBelt  !am,  hirj  nad)  ber 
^orifet  ^uli^'eöolution,  beten  2BeIIenf(i)lag  au(f)  bie 
j(^tDei(^etif(i)en  33ex!^ältniffe  beeinflußt  ^Qtte,  ftanb 
unjcT  SSoter,  ber  ^ur  iungen  liberalen  Partei  ge= 
Ijörte,  mit  feinen  ^^reunben  an  ber  6pi|e  be§ 
äür(5§erif(^en  6taot§h)efen§.  3)ie  pulitifdjen  3nter= 
effen  l^errfd^ten  bamall  bei  un§  in  fo  l^o^em  ©rabe 
öot  unb  bebeuteten  für  i^n  eine  fo  f(^h)ere  5lrbeit§= 
laft,  ba§  i!^m  für  ben  SSerte'^r  mit  babei  un= 
beteiligten  greunben  feine  unb  für  ben  Däterlid^en 
mit  un§  ^inbern  toenig  3cit  blieb.  2)efto  me^r 
fd^ö^ten  iuir  e§,  tnenn  tüir  einmol  mit  i^m  au§= 
ge^en  burften.  @r  tnar  für  un§  bie  gröBte  5lu= 
torität.  ;3d)  erinnere  mid)  ni(5^t,  bafe  er  mic^  je 
geftraft  ^ätte;  aber  e§  lag  etlx)a§  in  feiner  cbeln, 
fdllanfen  @rf(^einung,  in  ber  ^o^en  Stirn  unb  bem 
lautern  SBlirfe  feiner  großen,  blauen  2lugen,  ba§ 
un§  in  3uf^t  i^ielt.  £)abei  toar  er  un§  fe^r  lieb. 
5Jtac()te  id}  einen  8treic^,  fo  n)ar  e§  für  mid^  bie 
fürc^tcrli(^fte  Strafe,  toenn  ha^  äßort  erging: 
„Xa^  ift  äu  arg!  2)a§  muffen  tuir  hm  ^apa 
fagen."  ^d)  tüußte,  er  lt)ürbe  bann  je^r  traurig 
tüerben. 

2)aö   gcfd^af)   aber   nur   im   iiußerften  gaUe. 
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'^Slan  öetxat  bcn  SSorxaum  feiner  ^li-beitgjimmer 
mit  fd)ü(^texnen  ©o^len,  benn  er  buxfte  nid)t  un= 
nötig  geftört  tnerben. 

2Bir  betüofjnten  ein  gro^e»,  altes  |)au§  mit 
einem  tneiten  ©arten,  ben  ein  fd)attige§  2BäIbc^en 
a6irf)Io^.  inmitten  biefe§  ©el^blje»,  au§  bem  ur= 
alte  ^Pappeln  unb  tuei^ftämmige  Sirfen  aufragten, 
ftanb  ein  einfamer  gemauerter  ^aöilton,  ber  meift 
öerfc^loffen  tnar,  auf  einem  freien,  Don  n)oP= 
riedjenbcn  ©ebüfc^cn  umfäumten  5pia^e.  Sie  ftiHe 
S5an!,  bie  fic§  bort  an  ba§  ©cmäuer  le!§nte,  ift  ber 
einzige  €rt  im  ©arten,  ben  unfer  SSater,  feiten 
genug,  mit  einem  S3u(i)e  in  ber  .^anb  auf^ufuc^en 
))ftegte.  @r  toar  bort  ungeftört,  unb  bie  leintet 
ber  bid^ten  2ßei^bornl)cdEe  oorüberraufc^enben 
SBaffer  be§  ©il^lfanal»,  ber  haB  ©runbftüdE  6e= 
gren3te,  oerbreiteten  ßül)lung.  Überall  nad}  red^t» 
unb  linfig  be^nte  fiel)  hinter  ber  rul^igen  SSorftabt* 
ftra^e,  in  ber  tnir  lauter  gute  Dladjbarn  Ratten, 
biefe§  blü^enbe,  buftenbe  ©artenreoier  unb  ge= 
iüä^rte  un§  einen  unbegrenjten  Spielraum  freier 
SetDegung. 

2ßir  Ratten  e§  alfo  gut.  5ln  ßuft  unb  £id§t 
unb  ^rei^eit  litten  toir  feinen  ^ongel.  33i§  jum 
Sobe  unfere»  SSater»  toar  unfere  3"gen<5  eine  be= 
öor^ugt  l^eUe,  befc^ü^te  unb  forglofe. 

5lber  aud^  fpäter,  al§  unfere  gute  5Jlutter 
nac^  i^rem  gröBten  3>erlufte  ein  „traurige»  ^er^" 
l^atte,  bei^ielt  fte  ftet»  i^ren  iüeiten,  für  üinftlcrifd^c 
©inbrücte  offenen,  „^eiteren  ©eift",   bia   er,   burd) 

Conrab  gerlinanb  SJleger.  0 
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ein  p^^fii(j^e§  ßetben  6eetnf[u§t,  in  ben  legten 
5tDei  Monaten  i^re§  Se6en§  fic^  öerbüftette.  Sie 
felbei:  freiti(^  betlogte  e§  oft,  tüie  öiel  init  an 
txeuem  6c§u|  unb  9iat  unb  an  ßebenöglücf  bux(^ 
ben  2ob  unfere§  25ater§  eingebüßt  !§ätten,  benn  fie 
entbe'^rte  cBenfofefjr  toie  feine  milbe  5^ö§e  in  täg= 
lid)em  ©d)metj  fein  immer  n)ol)l6egrünbete»  Urteil 
unb  feine  überlegene,  ftd)ere  Stulpe. 

SCßir  Äinber  trugen  bamal«  an  bicfem  ßeibe 
toeniger  fc^tüer,  ha  uns  hod)  bie  treufte  5[)lutter 
geblieben  toar.  ^e^t  aber,  6.  ^-  5Jlet)er5  Öeben  al§ 
föan^e»  überfc^auenb,  fe^e  id)  bo(^  nad)  bcm  Sobe 
unfereB  SSaters  bie  Spur  ftd)  ab^^nieigcn,  bie  meinen 
Sruber  auf  einfame  $Pfabc  führen  mußte  unb  ju 
jahrelanger  frucf)tlpfer  Slnftrengung ,  fict)  eine  un= 
befctjrittene  S3a^n  ju  brecl)en.  damals  mag  ei 
getüefen  feiu'  ha'B  feine  Seiftungen  in  ber  6(^ule 
äu  klagen  öeranlo^ten.  6r  arbeite  ungleid)  ^inter= 
brockte  man  ber  ÜJ^utter.  ^n  ben  einen  fyäd)ern 
mit  SSorliebe,  in  ben  anberen  fo  tnenig  al»  immer 
möglic^.  2ln  21alent  fel^le  e§  i^m  nic^t,  ober  er 
bauere  ni(^t  au§.  2)em  bamal§  günf,5e^njä^rigen 
iDurben  öon  too^lmeincnben  ^amilienfreunben  $8or- 
l^alte  gemacht:  (är  fei  nun  bie  einzige  8tü|e  ber 
äartfü^lcnbcn,  trauernben  ^Jtutter.  6eine  Sßflic^t 
fei,  burd^  glei§  unb  georbnete»  6tubium  eine  fefte 
Stellung  ju  erringen  um  ü^rettüißen. 

3)a§  ^ätte  er  gerne,  o^ne  ba^u  erma{)nt  ju 
njerben,  au»  freiem  2ßitten  getan.  2)od§,  baüon 
bin  ic^   Ijeute  überjeugt,  er  lonnte  e§   nid)t.    6r 


cmpfanb  ben  3ufP''^ii'^  f^ei-nftef)cnbet  al§  35crle|ung, 
cmpfanb  aU  ticfcS  £cib  anbctfcitS  bte  ©nttöuf^unfl 
unb  bie  ©orge,  bie  er  feiner  53hitter,  bic  if)m  ba§ 
2^euerfte  tüar,  öerurfad^te.  6r  t)crf(i)lo§  ftd)  in  ft(^ 
felBft  unb  öertro^te  fi(^  in  bumpfem  6d)mcrä. 

Unfcre  DJhitter  erfdiien  mir  aU  ba§  ^^ttefte, 
SieSlid^fte  unb  23cfte  auf  (Srben.  3)ie  Siebe  ju  i^t 
!^o6  meine  ^ittelfd)lag§natur.  35on  früf)  an,  fc^on 
feit  bem  Sobe  ber  forgfamen  ©ro^mutter,  ber  bem 
unfercg  Isater»  in  ber  grift  öon  jtüci  ^a^ren 
folgte,  toar  id^  tneniger  barauf  bcbac^t ,  i^r  ju  ge= 
:^orc^en  —  ha^  gob  fid^  öon  fetbft  —  all  fie,  bie 
Dern^ittoet  unb  betrübt  genug  tüar,  nor  ber  UnbiE 
be§  töglic^en  5ßertel^r§  unb  üor  bem  Kummer  ju 
fd^irmen,  ben  unfere  Unbönbig!eiten  unb  ^i§= 
gef(^i(fe  in  ber  ©ct)ule  ober  auf  bem  Sc^ultüege 
il^r  matten  !onnten. 

^d)  bin  ganj  baöon  überzeugt ,  ha%  mein 
SSruber  innerlid)  nidjt  anbcr»  ju  i^r  ftanb  unb 
fd^tuer  barunter  litt,  baB  feine  bamalige  Sturm= 
tninbaanlage ,  berbunben  mit  einer  für  icbe  25er= 
le^ung  empfinblictjen,  jeben  XrudE  ocrboppelt 
fü^lcnben  unb  bagegen  reagierenben  9leijbarfeit, 
i^n  feiner  Butter  gegenüber  nict)t  rücffidjtyooll 
unb  ftü^enb,  tüie  er  gerne  gettjoüt  ^ätte,  fonbern 
nid)t  feiten  unjugönglid)  unb  fc^roff  erfct)einen  liefe. 

6c^on  oft  l)abe  id)  mid^  gefragt,  ,^u  tüeld^er 
3eit  eigentlich  unb  burd)  tncldjc  3}cranlaffung  mein 
überlegener,  luftiger  unb  erfinbiingörcid^cr  Spiel= 
!amerab  mit   bem  biegten  braunen  9lingel^aar  fid) 
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in  einen  trämnerifd)  in  fi(^  öexfrf)Ioffencn,  Don  bei 
Slu^entDcIt  üer^iditenb  fic^  abnjenbcnben,  mid§ 
^aupte§f)0(i)  übcrmgcnben,  mageren  jungen  3Jlonn 
öertnanbelt  £)abc. 

6olange  6.  ^.  5Jle^er  unter  beut  8c^u^e  ber 
ruhigen  5lutoxität  feine»  23atety  fic^  geborgen  fa§, 
befc^Iic^  if)n  fein  ^^^cifel,  baB  au(^  für  i^n  ba§ 
Stec^tsftubium  bie  feft  t)orge<^ci(^nete  Saufba^^n  fei. 
Später,  al§  er  feiner  5Iufga6e  oEein  gcgenüberftanb, 
tDurbe  er  an  biefem  Berufe,  ju  bem  er  feine  5ln= 
läge  l^atte,  irre,  Iiet3  fi(^  aber,  innerlid^  öon 
^toeifeln  unb  Unfi(^er^eiten  jeber  5lrt  beftürmt, 
burd^  bie  S5er^ättniffe  toeitcrtreiben.  ßuft  unb 
Siebe  ju  einem  trocfenen  fyadiftubium  gingen  i!^m 
babei  oerloren.  (Sr  la»  unenblidj  oicl  unb  orientierte 
fi(^  überall,  o!^ne  irgenbtoo,  bie  ncucfte  fiitcratur 
öieHeic^t  an§gcnommen,  toirflic^  jn  §anfe  ^u  fein 
unb  feineg  Serneng  fro^  ju  Serben. 

^n  fpätcren  g(ücflid)en  Reiten  fragte  id)  i^n 
felbft  einmal:  „Äonnteft  bu  eigcntlirf)  ober  tooHteft 
bu  bamalö  beine  9ted)t§ftubicn  nic^t  fortfe^en?"  — 
„S3eibe§,"  fagte  er  unb  Icnfte  bas  ©efpräc^  auf 
erfreuli(^ere  £)inge. 

$pf)t)ftfd)  tnar  mein  Sruber  eine  burc£)au§  ge= 
funbe  5latur.  (Sr  ritt  unb  fo(^t.  6r  toar  ein 
rafd)er  unb  uncrmüblid^er  ^yu^loanbcrer  unb  ein 
ooräüglidjer  «Sc^toimmer.  S)ie  23erge  ber  ^eimat, 
bie  reinen  2üftc  ber  §ö!^en,  ©dince  neben  2tlpen= 
rofen,  tiefe  ^immelöbläue  über  ®Ietf(i}crfirn  unb 
bunfeln  ^troentoipfeln  —  ba^in   ging   fein   ftarfe» 


©e^ncn,  barin  leBle  er  auf  unb  otmete  er  &IM  in 
öoÜen  3ügen.  Diid)t  ba^  er  ein  regelred^ter  S5erg= 
Befteiger  getüefen  tnäre,  toic  cl  ettoa  !^eute  bic  öcr^ 
bienftDoEen  3)iitglieber  eine§  ^lpen!Inb§  finb !  Un= 
öorfid^tig  unb  tuiUfürlic^,  am  liebftcn  fü^rerIo§ 
machte  er  ju  iener  ^eit  feine  SSergfal^rten ,  öon 
benen  er  immer  mit  6ef(^öbigten  6d)u^en  unb 
jerriffenen  Kleibern,  aber  l^eil  unb  gcfunb  jurüif^ 
!e!^rte. 

Stiele  Sa!§re  fpäter,  al§  er  nac^  einem  furjen 
Stufentljalt  in  ©ilöaplana,  öon  3ü^i<^cr  ^reunben 
bort  aufgeftöbert  unb  gu  einem  21u§fluge  eingelaben, 
bei  ber  f(^arfen  ©trafecntocnbung  ju  ßampfer  au§ 
hzm  ftürgenbcn  ^u^^rtner!  auf  bie  neben  bem  2öege 
aufgehäuften  SSaufteine  gefc^lcubert  toorben  tüat 
unb  mit  gcbrod)encm  5Irmc  mehrere  Sßoc^en,  gcrabe 
bi§  jum  2ßinterfc^nce,  in  Spontrefina  liegen  bleiben 
mu^te,  I)at  er  in  einem  @ebid)te  „3^ieberna(^t", 
einem  poetifc^en  2;agebud)blatte,  fein  eigenes 
^ugenbbilb  gegetciinet.  @r  l^ält  3hJiefpvac^e  mit 
bem  SSerggeift: 

.  .  .  2frf)  ^öte  bcine  ©tröme  raufc^en, 
@tb  mir  ©e^ör!     Wix  ipotlcn  Otebe  taufdjen. 
.  .  .  §aft  bu  iniri)  leife  rufenb  nid)t  gebogen'? 
SBarft  bu  mir  lange  ^a\)xi  nirijt  getoogen? 
Unb  ivenu  in  beinern  iKeid)  id)  mid)  üerirrtc, 
Sdjritt  nid}t,  toie  3"f"l^'  ^^^  tioran  ein  .^irtc 
Unb  liefe  mid}  —  ungernfen,  ungebeten  — 
Vergab  in  feine  fidjern  Stapfen  treten?  — 
2'u  bift  mir  gram  geirorben?  .  .  . 
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5lu§  bem  ^lutcnftuxj  unb  bet  Saue  £tö^nen 
Üittgt  bte  2lnth)oxt: 

@tn  Juncker  SÖanbret  tarn  ju  mit  gefa'^ren 

9Jtit  ^aft'gen  (Schritten  unb  mit  iDe()'nben  .paaren, 

@in  bleidje^  33ilb!    ©o  ift  er  ol^ne  SBangen 

3luf  meinen  fc^malen  ©raten  umgegangen: 

Unb  übet  .Rlüften,  fdiniinbelnb  abgrunbtiefen, 

5lu5  tDe(d)en  jiibetnb  i(}n  bie  Sßogen  tiefen, 

3ft  er  genianbeü  ouf  gcftütjtcn  Jv5l)rcn 

Unb  ld)ien  in  meine  äBitbnie  ,^u  gehören, 

@in  bumpfer  S^on  in  meinen  bumpfen  (£^ören  — 

3)u  ttjarft'ä  .  .  .  unb  gingft  an  eine§  2lOgrnnb§  Saume, 

Unfunbig  ber  ©efa^r  in  hja^em  Traume! 

jDocf)  mir  gefiel  ber  ßüf)ne  unb  ber  SBünbe, 

Unb  Sorge  trug  id)  bir  ali  einem  .ftinbe. 

So  tDQX  et  qI§  3tOQnä^9Jöt)i:iger.  Unglütflic^ 
nennen  butfte  man  it)n  nid)t.  @r  ^äik  e»  nid^t 
getüollt  unb  nic^t  ertragen,  (är  toar  e§  f(^on  in 
bem  6inne  nicfjt,  ba§  er  iid)erli(^  niemals  mit 
einem  anberen  ^Jtenfc^en  gctaufdjt  ^ätte.  6r  t)ätte 
fein  So§  für  fein  anbere§,  unb  noc^  Diel  toenigcr 
!^ätte  er  fein  ^ä:) ,  06  e§  aucf)  bamalg  nod^  ein 
unf)armonii(^c§  SBefen  toar,  gegen  ein  anbere» 
tüeggegeben. 

35on  ben  ©ütern  ber  @rbe  üerlangte  er  im 
©runbe  Inenig.  @r  tuar  !eine  üergnügungsfüd^tige, 
begehrliche  5htur  unb  l^atte  für  Sujii»,  ber  o^ne 
!ünftlerifd)cn  Sinn  unb  SBert  ift,  niemals  ©efül^l. 
Unbequemer  Überfluß,  ber  8orge  unb  ^-Pf^ege  t)er= 
langt,  mar  i^m  in  ber  3iUflC"i^  al§  ein  ^'^entmni» 
feiner  freien  ^ctoegung  fogar  ^utüiber.    5lu§  äl^n= 


-     87     — 

lid^en  ©rünben  öet^iclt  er  fid^  ben  {"^m  bamat» 
zugemuteten  gefeUigcn  5ßevgnügungen  gegenüber  ab= 
lel^nenb. 

2l(^,  bii'fe  (^reubcn 
Stilb  fo  6eid)cibcn 
Unb  tion  ifdben 
.Raum  ju  untevjcfjeibcn  — 

Pflegte  er  baBei  ju  feiner  Dicc^tfertigung  au§  Zkd 
anäufü!^ren.  S)te  5[Rutter  brängtc  i!^n  nic^t  baju 
unb  fc^tüieg.  2öar  bo(^  au(^  unferem  SSater  bie 
3ett  immer  gu  foftbar  getüefen,  um  fie  mit  3et= 
ftreuungen  ]u  türmen. 

35ieEeid[)t  lüurben  tnir  ettüa»  ju  toenig  erjogen. 
SCßer  öermag  e§  gu  fagen?  ^d)  fürd^te,  bie  tueifefte 
$]3äbagogi!  {)ätte  ben  fcelifc^en  Dlaturanlagen  meine» 
trüber»  gegenüber  berfagt.  ?iur  einer  !onnte  i^n 
erjie^^en,  unb  ha^  toar  er  felbft.  Unb  er  !onnte 
e§  erft  Bei  gereifter  5Ranne§!raft  mit  bcr  öoÜen 
©))annung  feine»  2ßiIIcn§  5u  treuer  !ünftlerifc^er 
5lr6eit.  @rft  al§  er  ein  bege!§ren§tDerte§  !^id  Dor 
fid)  fa^  unb  erfannte,  njol^in  feine  Einlagen 
beuteten,  unb  tt)ot)in  er  Berufen  toax. 

£)ie  Elemente  fcine§  SeBen§!ampfe§,  ber  h)al)r= 
li(J§  !cin  fleiner  tüar,  lagen  in  il§m  felBft.  „^^ 
Bin  !ein  ftarCer,  aber  ein  burd^au»  unaBt)ängiger 
6^ara!ter,"  fogte  er  einmal.  £)a§  ift  !ein  glüd- 
lid^e»  5Jlaterial  jur  6e(Bfter^ic^ung.  %uä)  ein 
reiner  S^ara!ter  tüar  er  glüdlic^ertoeife.  5lber 
beffen  toar  er  ficS^  !aum  beluufet.  S)ie  tüeit  öor  = 
]§errf(^enbe    unter    feinen    geiftigen    Einlagen    toar 


feine  tüeltumfaffenbc ,  in  bie  getne  gteifenbe,  raft= 
lo§  f(i)affcnbe,  üon  einem  SSilbe  ^um  anbercn  über= 
ge!^enbe  $P^antaftc.  ©o  tu^eIo§  f(i)h)e6te  fie,  ba§ 
et  aU  ßnabe  !aum  öerntod^te,  fie  auf  einem  ®egen= 
ftanbe  fcftgu!^alten ,  nm  eine  größere  5lr6eit ,  eine 
3ei(i)nung  jum  ^eifpiel  ober  eine  il^m  aufgetragene 
f^riftlid)e  ?lufgabc,  glei(^möBig  auszuführen  unb 
gu  öoticnben.  2ßa§  nid)t  im  crften  2ßurf  gelang, 
lie^  er  unfertig  liegen,  unb  fing  9leue§  an.  S)abei 
l^atte  er  eine  fd^arfe  SSeurteilung  feiner  fye^ler  unb 
ftettte  an  fid)  gro^e  ^^^orberungen.  Erfüllte  er  fte 
nid^t,  fo  fan!cn  il)m  entmutigt  bie  geiftigen 
6(^n)ingen.  @r  cnttoarf  in  fi^arfen,  d)ara!te= 
riftifcf)en  Umriffcn,  bie  er  nic^t  füllen  fonnte. 
SDiefen  unfteten  3ug  feine§  2ßefen§  !annte  er  tool^l. 
6r  bcrglid^  fi(^  felbft  bem  nie  raftenbcn  2ßinbe. 
llnferer  trauernben  ^Jlutter  mar  no(^  bem  Xobe 
i^re§  5Jianne§  nod)  eine  tröftenbe  unb  forgenbe 
6tü^e  geblieöen  in  il)rer  eigenen  5]httter,  bie, 
fotneit  i(^  ju  ben!en  öermag,  immer  mit  if]rem 
ein,zigen  ßinbe  unter  einem  S)a(^e  getüüfjut  t)at. 
llnfere  ©rofemama,  eine  feine,  6en)egli(^e  ^rau 
mit  f|)recl)enben ,  bunlelbraunen  Singen,  tnar  tion 
tegfamem  Reifte  unb  l)cllem,  freunblid)em  ©emüt. 
St)re  .&eiter!eit  unb  5lnmut,  il)rc  y^reube  an 
t^inbern  unb  SBlumen  lie§  fie  jung  erfrf)einen  Bi§ 
in  il)r  l^of)e§  5llter.  Sie  toar  bie  nimmermübe 
Teilnehmerin  an  unferen  Spielen  unb  ^^^tc^ffc" 
geblieben.  3"  i^xen  2eben»6ebürfniffen  gel^örte  ein 
fceiftel^enbe§  §au§   mit  .^of  unb  ©arten,   in  bem 
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unter  tl^rei;  fac^t)et[tänb{gcn  unb  licköollcn  ?Iuf= 
ftc^t  feine  ©cmüie  für  bcn  .^au^öcbavf  gebogen 
unb  bie  mannigfaltigften  cintieimifdjcu  unb  frembcn 
SBlumen  gepflegt  tnurben.  6ie  toar  auc^  bie  un* 
Bef(^rän!te  |)errin  attcr  füfecn  unb  faftigcn  2Baum= 
fruchte  unb  beeren,  bie  im  ©arten  reiften,  unb  e§ 
tnar  i!^re  T^reube,  lieBen  2Be!anntcn  ober  Traufen 
öon  bcm  ÜöerftuB  i^rcr  ^rüc^te  unb  beut  ^}iei(^tum 
i!^rer  Blumen  mitzuteilen.  3)iefe  leid)ten,  buftcnben 
©aben  burfte  \ä)  al§  i^re  üeine  SSotin  ben  ^^^reunben 
bringen.  5lu(^  für  un§  toar  fie  bie  gute  epenberin 
öieter  greuben  unb  5lnnel§mli(^!eiten  unb  bamit 
in  getüiffem  Sinne  ein  5Jlittelpun!t  be§  öaufe§. 

@rft  aU  auct)  fie,  toä^renb  mein  trüber  in 
ßaufanne  toar,  na(^  einer  äßinter!ran!f)eit  ni(j^t 
me!§r  ^u  .Gräften  !ommen  tonnte  unb  im  §o(^= 
fommer  bal^inftarb,  füllte  fid)  unfere  ^lütter  DöIIig 
öertoaift  unb  no^m  bantbar  ba§  3lnerbicten  unfere§ 
ödterlic^en  £)^eim§  an,  ber  i^r  ein  toeite§  ©elo§ 
in  unferem  urgrofetiäterlit^en  ^aufe  in  8tabel§ofcn 
ali  SBotjnung  jur  23erfügung  fteHte.  Qs  toar  mä) 
bem  Xobe  eine»  alten  ^ilnöertoanbten  furj  öor^er 
!äuflid)  in  feine  §änbe  übergegangen. 

3)iefer  2ßo^nung§n)cd)fel  toar  ein  guter  2;auf(i^. 
S)enno(f)  erfc^eint  mir  !^eute,  au^  toeiter  {yerne  ge= 
fe^en,  jener  SBegjug  au§  bem  ^ereii^e,  too  bie 
©rofemutter  un§  aufwog  unb  oerjog,  befc^en!te  unb 
jur  5lr6eit  anf)ielt,  ergö^te  unb  belel^rte,  al§  ber 
^eitpunft,  ha  bie  golbfc^immernbe,  ^offnung§fro!^e, 
3toanglofe  .^inberjeit  ftd^  abfc^lo^. 
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^nn  SStuber  tarn  Don  ßaiijanne  ^uxM  unb 
fc^icfte  fi(i)  nun  nad)  tüo^lbeftonbener  ^Prüfung 
baju  an,  bie  Kollegien  an  bcx  Uniöerfttät  p  Be* 
iud)en.  ©tabcl^ofcn  tnar  ein  öotnc^meteö  Cuartiet 
al§  bie  bui-(^  toeite  ©arten  getrennten  „©eiben= 
pfe"  öor  bem  ölten  9ienntüegtor.  öier  traf  ha§ 
5luge  anf  grüne  ^etfen,  unregelmäßige  @in= 
fai'jungen,  Blumige  9latne,  üBerftrömenbe  Brunnen 
unb  niebrige,  öon  ^rudjtbäumen  überft^attete 
Gartenpforten.  £ort  bilbeten  l)ol)e  ^Tcauern  unb 
etferne  portale  auf  ber  Straßenfeite  bie  SSerbinbung 
äU)if(^en  ben  ftcinerncn  .f)äufern.  £ae  3^^^^^^ 
meines  33ruber§  toar  Don  nun  an  nic^t  me^r  ein 
@artenftü6cl)en  toie  biSl^er,  fonbern  ein  ^jräc^tiger, 
altertümlicher  Ütaum  mit  ber  Seitenau5fi(f)t  auf 
ein  @tücf(^cn  See  unb  bie  ftet§  bunt  belebten  (^tüei 
ßanbung§fteEen  ber  £ampfboote.  5luf  ber  anberen 
Seite  be^errf(^te  er  mit  gtnei  ^^enftcrn  bie  ©traße 
unb  ben  ^ia^  t)or  ber  bamaligen  ßorn^alle  mit 
il)rem  [tar!en  25er!e^r  unb  mit  il^ren  S;)cntn  Don 
Sauben,  bie  fic^  um  bie  beim  Umlaben  au»  ben 
SädEen  gefaHenen  ßörner  ftritten. 

?ltle§  biefe§  loute  ßeben  fagte  il^m  tneniger 
3u  al§  bie  ©artenftiEe  öon  e^emat§.  6r  fa^  faum 
barüber  ^in.  5lber  tnenn  im  ^yrüljjalir  ber  tüilbc  ^^ö^n 
an  ben  !^o]§en  ^enftern  ieine§  ßrf^immerg  rüttelte, 
bonn  freute  er  firf).  @r  füi^lte  fic^  \f)m  natuxöertoanbt. 

6r  Inar  i^m  lieb: 

Ter  SBinb,  ber  Sßinb, 
1a^  I)iminlifcf)e  Ätinb. 
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@r  felbft,  in  feinem  fd^metälic^en  3Sei-miffen 
Beftintmter  l^o'^et  S^^^^'  ^ö^^  bamot^  her  ©turm= 
ioinb,  her  üBer  bie  flache  @Bene  ^^inlnegfauft ,  an 
ben  Reifen  be§  .^o(i)cieöii*g§  aber  fid^  bndjt  unb 
in  beffen  tiefen  6d)lu(^ten  fid^  öcrfängt. 

dloä)  fpät,  aU  er  biefe  Einlage  fo  bcgtoungen 
unb  gebänbigt  l^atte,  ha^  anberc  i^rer  ni^t  mef)r 
getüol^r  tüurben,  tüar  er  felbft  fid^  iljrcr  nod) 
betüufet. 

2ßer  teilt  bie  ^aci,h  be§  ^Blut»  unb  feiner  Kröpfen! 
(Sa  ift  bet  Sturm,  ber  nie  jur  Stufte  Qcf)t, 
3;ie  2ßed)felc\(ut  be»  ^ie^mcnS  unb  be^  @eben§, 
Unb  meine  ^aare  We'^en  linnbtierlDc^t 
^n  allen  2iucicnblicfen  meinem  Sebens. 

®iefe  raftlofe  innere  6c^lr)ung!raft  feiner 
3iugenb  gab  i^m  bie  ^uöerfid^t  eine»  großen 
ßönnen§,  ber  feine  l'eiftungen  bamal^  in  feiner 
äBeife  entfprac^en.  Bo  üerge^rtc  er  fic^  in 
fd^tüeigenber  Ungebulb  unb  £^nma(i)t.  5lcbcn  fi(^ 
fa^  er  5Jtinberbcgabte  ru^ig  i^ren  äßeg  ge^en,  öon 
©tufe  äu  6tufe  fteigen  unb  i§r  na^e  geftedte», 
öon  i^m  allerbing§  unbeneibetcg  !^kl,  ben  bürger= 
liefen  ^eruf  unb  Sroterlüerb,  ficf)er  errci(^en.  @r 
aber  geriet  nad)  unb  nac^  auBer  9tei§  unb  ©lieb 
feiner  ?lIter§genoffen  unb  fall  fic^  in  ber  i^n  tief 
befd^ämenben ,  fd)mer5li(f)cn  Sage,  lüie  alle,  bie  in 
einem  act)ten§tüerten,  regelrcd^t  gcorbneten  ©emein« 
toefen  nic^t  üaffifijiert  unb  iebem  einleuc^tenb 
untergebrad^t  Inerbcn  tonnen,  mifeadjtet,  bemitleibct 
unb  nerleumbet  ,;^u  tüerben. 
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Öättc  nur  einet,  ^ätte  nur  er  felbft  bamal» 
feinen  üinftlerifc^en  ^eruf  crfannt,  fo  beuttic^  unb 
untüiberfprec^lid^  erfannt,  ha%  er  mit  flonjcm  6nt= 
fctllufe  i^n  ergriffen  ^ötte,  er  träre  alle»  S)ru(fe§ 
unb  aller  3^cifel  ^ebig  getüorben.  3)ie  £ie6e  feiner 
5[Rutter  f)ätte  bie  äußeren  -öemmniffe  um  jeben 
^^rei§  ineggeräumt.  Um  i^m  freie  23al§n  3U  öffnen, 
l^ätte  fte  ftc^  mit  greuben  eingefc^rdnÜ,  \a,  mit 
Weiterem  ^Dtute  gebarbt,  tüenn  e»  nötig  geworben 
iüöre.  3)o(^  e§  tüar  gerabe  fein  Mangel  an  3Baf)l 
unb  äBiUen,  ber  bamalä  tüie  ein  Sann  auf  i^m 
lag.  @r  inar  t)ö(i)ft  ungufrieben  mit  ft{^  felBft 
unb  inärc  boc^  gerne  öon  anbeten  ^od^gc^alten 
toorben.  „^d)  äütne  e§  fungen  fieuten  niiijt  fel^r," 
fagte  er  mir  einmal  öiel  fpäter  ^al6  im  Sc^erj, 
„rtenn  fte,  überall  päbagogifd)  gebcmütigt  unb  an 
if)r  Örti^en  ]^inuntergebrü(ft,  fid)  i^rerfeitg  ju  ^od^ 
fc^rauBen  unb  ft(^  aufjupuffen  öerfud)en.  2^  hiei^ 
au§  @rfa^rung,  e§  ift  gleic^fam  i^re  Dtotme^r 
gegen  bie  Slu^entneU.  ©elingt  einem  eine  gute 
Seiftung,  bann  lüirb  man  bcfct)eiben,  tnie  ein  @Iütf= 
li(^er  e»  fein  batf." 

2)amal§  erfd^ien  er  fid^  al§  ein  9iötfel  unb, 
h)a§  er  nieberf erriet» ,  bürftig,  toeit  entfernt  Don 
bcm,  toa§  er  mit  ^ei^cm  6tre6en  fud)te.  „Sie!^," 
fagte  er  gulücilen,  „menn  ic^  morgen»  mit  einet 
fyüHe  üon  ^bi^^^  ertnad^e,  unb  \ä)  tnitt  meinem 
®eban!engef(i)meibe  bie  ba^u  paffenbe  gaffung 
geben,  fo  !omme  id)  mit  öot  tnie  jenet  atme 
^ittenjunge,  bem  bet  S5etggeift  Oiübejol^l  etlaubte. 
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feine  Sofdjen  mit  ®olb  ju  füEcn.  5II§  er  !^eim= 
tarn  unb  fic  umtüanbtc,  um  fein  &IM  öoi:  firf) 
auSjuf (Rüttelt,  fiel  nic^t»  qctau»  al»  bürteS  Saub." 
60  üexlexnte  er  e§,  feine  ©ebanfengänge 
niebex-3ufd)teiben ;  fo,  unb  nid^t,  toie  (^efagt  trurbc, 
toeil  er  fic|  oortüiegenb  ber  fran^öfifdien  6pra(^e 
Bebient  l\ätk ,  öerlor  er  mit  ber  ©etno^nl^eit  bie 
£eid)tig!eit  unb  bie  greube,  fi(^  fc^riftlid)  auö= 
gubrücfen.  S)a§  beutfd^e  ©pra(^gefüf)l  ging  unter 
in  ber  5Jtaffe  feiner  öielfprac^igen  Se!türe  au§ 
5RangeI  an  Ü6ung,  ba  er  ein  ^infamer  Ujar  unb 
bamal§  öieüeic^t  ü6erfiaupt  ni(i^t  immer  in  2Sorten 
badete.  SBerfe  ^at  er  immer  gefc^rieBen,  boc^  oEe 
oerfc^toanben  im  i^eucr.  ^n  jener  ^eit  ber  (5eI6ft= 
fritü,  ba  i^n  ni(^t§  Befriebigte,  6e!amen  feine 
^anbfd^rift  unb  fein  ©til  jene  ©ebrängt^eit,  bie 
feiner  ©c^reiBtoeife  eigentümlid)  gcBIieBen  ift.  ^ä) 
erinnere  mic^  einer  9tei^e  epifctier  unb  bramatif(^er 
Fragmente,  bie  er  mir  öon  1845—1850  öorIa§. 
3ltle  in  fnappem,  an  5piatenf(|e  ©c^ule  erinncrnbem 
6til.  (^ine  SuHia,  ein  Sarquin,  ein  ßäfar  Sorgia 
tauchen  f(f)atten!§aft  in  meiner  fcrnften  Erinnerung 
auf.  „ßäfor  SBorgiag  £)^nma(^t",  juerft  in  ben 
„Stoman^en  unb  S3ilbcrn"  abgebrudt,  ift  nic^t» 
anbere»  al§  ein  Monolog  auä  einem  jener  erftcn 
bramatifd^en  ©nttoürfe,  ben  ßonrab  ^^erbinanb 
5)let)er  f)ertior!§oIte  unb,  \f)n  entfaltenb,  au§= 
arbeitete,  tnofil  bo  er  i!§m  befonberS  tüert  hjar, 
tueil  er  ein  auf  feiner  eigenen  (Srfa!^rung  beru()enbe5 
fiinftlerif(^e§  ^^lotiö  feft^iett :    bie  in  einen  ^ugen= 
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blirf  jufamtnengebxängte  @ntf(^eibung  mit  una5= 
fcPaten  i^olgen.  S)te§  au§  einem  ölten  gtagmcnt 
ber  erften  bi(^tettf(^en  SBetluc^eperiobe  mächtig  auf= 
gefpxo^te  @ebi(i)t  Bexü^tt  fic^  fonbexSatettoeife 
barin  mit  feinet  teifften  5ltBeit,  ber  „Sßetfuc^ung 
be§  ^e§cata",  ba§  in  Beiben  ber  öelb  !eine  freie 
©etüalt  be§  (gntfc^Iuffcg  ^at.  2ßeber  6ä|ar  25orgia 
no(5^  $e§coro  entfd^eiben.  @§  ift  f(^on  üöet  ftc 
entfd)ieben. 

3)ie  Wt^x^a^  ber  größeren  $piäne,  bie  (?.  f^. 
5[Jle^cr  in  feiner  fpäteren  5lr6cit§3eit  Qn§gefü^rt 
l^at,  mögen  ifin,  fei  c§  in  einzelnen  ßfjaraüeren, 
fei  el  burd)  einen  gef(i)id)tlic£)en  3ug  ober  aud) 
nur  burc^  eine  Ianbfd)aftli(^e  Stimmung,  al§ 
f(üd)tige  $^antafiegc6ilbe  fdjon  n3Q:^renb  feiner 
^ugenbgärung  jur  Bearbeitung  gereijt  :^a6cn. 
9le6en  alten  r5mif(5§en  ©toffen  Befc^äftigten  i^n 
fc^on  bamal§  bte  ©eftaltcn  ber  beutfc^en  ,^aifer= 
geit:  Otto  III.,  ^aifer  |)einri(^  IV.,  ^riebric^  IL, 
^bnig  5Jtanfreb  unb  ^onrabin  t)on  ©rfitoaben. 

2)iefc§  tüicbcr^olte  unb  immer  bcutlic^ere  5luf= 
taud)en  feiner  poetifd)cn  ^Probleme  nad)  ja'^re= 
langen,  mit  ben  öerfdjiebenften  ©rlebniffen  gefüllten 
3tt)if(^enräumcn  begeid^net  bie  5lrbeit§trieife  be§ 
^id)ter§.  @§  geigt  au(^,  toie  er  in  feiner  innerften 
Einlage  unter  ben  tüed^fclnben  äußeren  ©inflüffen 
unb  @rfa()rungen  bcnnod)  berfelbe  blieb.  8tanb:^ 
^aftcr  unb  gebulbigcr  ift  er  getüorben,  gcfeftct  unb 
enttuidelt  !^ot  i^n  bo§  ßeben  unb  bie  !ünftlcrifd)e 
Slrbeit.    ©r  ift  burd)  fc^lüere  ^ifen  gegangen,   bie 
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i^n  geläutett  unb  umgeformt  l^aBcn.  ©ein  ^Jietall 
afiet  Blieb  ha^  gleiche. 

@§  tüar  !cine  öcxlorenc,  c§  tüQX  leine  jexftörtc 
^ugenb,  bie  mein  Sfubex  fpäter  ju  Bcüagen  gelobt 
!§ätte,  aber  c§  tüar  ein  langc§  2;raumleben.  5J^ir 
toirb  '^eute  nod)  tt)ef)mütig  um§  ^er^,  tüenn  id)  mid) 
äurüdoeric^c.  Die  bctüegten  öierjiger  ^a^re,  ber 
6onberbunb§!rieg ,  ben  er  nic^t  mitmad^en  mufete, 
toeil  er  feiner  großen  ^urjfic^tigfeit  tüegen  öom 
5!Jtilitärbienft  befreit  Inar,  bie  ftürmif(^en  greigniffe 
öon  1848  unb  1849,  benen  er  mit  ungebulbigem 
3^ntereffe  aU  leibenfc^oftlit^er  3eitung§Iefer  folgte 
—  alle§  flutete  an  it)m  öorüber,  o^ne  il^n  öon 
feiner  ©anbbanf  ju  löfen  unb  i^n  in  eine  freubige 
5lrbeit§ftrömung  l]inau§^utragen. 

©0  tonnte  e§  bo(^  nic^t  bleiben ! 

^m  5lnfange,  ja,  ba  U^ar  e§  fdjön  getüefen, 
ol§  er  mir  ^laten§  ©ebic^te  öorla§  unb  bie  bamal§ 
neuerfdjicnenen  ®ebi(^tfommlungen  ^reiligrat^§ 
unb  Senaug  ju  äßci^nacf)teu  fci)en!te.  Sißie  foEte 
ein  öieräe§niät)rige§  D31äb(i)en,  ba§  fein  älterer 
«ruber  fo  tüert  ()ält,  baB  er  i^m  bie  eigenen 
Sßerfe  öorlieft,  fid)  nict)t  mit  i^m  für  feine  £ieb= 
lingebic^ter  begeiftern!  3ßie  foltte  e§  i^m  für 
biefeS  5Jlitteilen  geiftigen  ®enuffe§,  für  biefe§ 
5)tit4ineinbtic£cn4offen  in§  9iei(i)  ber  ^oefie  ni(i^t 
banfbar  unb  ^er.^lid)  jugetan  fein!  3)em  ©(^ul= 
mäbd)en  !langen  fogar  bie  S3crfe,  bie  greiligraf^ 
bem  toten  ©rabbc  tüibmet,  munberfdjön : 
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.  .  .  2:urcfj  bie  DJIttloelt  gc^t 
Stnfam  mit  ftammenber  Stirne  ber  ^4>oct: 
2üi  llfot  ber  Sirfjtung  ift  ein  Äatneftempel ! 
Gö  fliet)t  unb  tid)tet  nücf)tern  ifjn  bie  Sßett! 

5I6er  foUte  e§  benn  nicSöt  nur  fd^ön,  fonbetn 
auc^  toitüic^  unb  'maf)x  fein?  Sollte  es  meinen 
geliebten  SSruber  gan^  petfönlic^  angeben? 

51ein,  bae  gab  i(^  fc^on  mit  fedijefjn  ^a^ten 
ni(^t  me^t  gu.  Xa^  tuäte  einfad)  ni(^t  ou§3uf)aIten 
getüefen  unb  fottte  uid)t  fein.  Sct)on  um  unferer 
^Jlutter  toiHen  ni(^t,  bie  boc^  eine  ^xeube  l^aben 
mu^te  nad)  aR  bem  fc^tüeren  Seib,  unb  bie  jebex 
©trollt  ber  Sc^ön^cit  in  DJatux,  5|^oefie  unb  Äunft 
im  ^ct^enSgrunb  erquidte. 

5In  fie  tüanbte  \d)  mid^  benn  mit  Sitten,  fte 
möge  bo(^  mid)  irgenb  etlDaS,  beffen  ic^  fö^ig  tüäre, 
lexnen  laffen.  @§  fei  bo(^  fe^r  nötig.  fd)on  bamit 
i(^  fpöter  mein  eigene»  SStot  effen  !önne.  Sie  felbft 
l^atte  in  i^rer  ^ugenb  ge.^eidinct  unb  nur,  toeil  fte 
ft(^  frü!^  bet^eiratet  l^atte,  biefe  liebe  Äunft  auf= 
gegeben,  ©o  freute  fie  ber  ©eban!e,  icf)  !önnte 
neben  i^r  ^Porträtg  malen  ober  3cicl)enftunben  geben. 

@iner  il^rer  SSertoanbten  toar  nad^  äc^njäfirigem 
5lufent!^alt  in  9tom  um  feiner  alten  ßltern  tuiUen 
gerabe  an§  ^talmi  f)eimgefel]rt.  @r  richtete  ftc^, 
frül)er  ein  begabter  ©c^üler  t)on  |)orace  SSemet, 
in  !^nx\ä:)  fein  Atelier  ein  unb  fd^idfte  fid^,  nid^t 
o^ne  mani^cn  ftillcn  ©cufjer,  jc^t  baju  an,  bie 
SSilbniffe  ^eröorragenber  3ürcl)cr  unb  fd^öner 
SSräute  in  5ltla§geh}änbern  ^u  malen. 
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So  be!ain  id)  Bcffctcn  unb  au§gie6igcren  Untex= 
xxä)i,  aU  e§  bamal»  jonft  in  unfcter  SBaterftabt 
ju  eneic^en  tüar.  @§  gingen  mir  neue  ^oti^onte 
auf.  SSalb  äeid)nete  iä)  mit  2Gßonne  nad^  ber  5lnti!e 
unb  jebcn  2^ag  auf  SSetlangen  meine§  £e^rcr§ 
minbeften§  ettüa§  naä)  bem  Selben ,  tüenn  eS  aud) 
nur  bie  üeine  ©ü^^e  eine§  S5aume§  ober  eine§ 
galtentüurf§  getoefen  tüärc. 

3^ie  5}lutter  lebte  ouf,  unb  mir  öerlüifi^te  fid^ 
jebeg  perfönlid)e  S3eiftönbni§  für  ben  „ßain§= 
ftempel".  £afür  ging  mir  aHmäl^lid^  ein  ganj 
neue§  ouf  für  ba§  alte  3Bort:  „@rnft  ift  ha^  ßeben, 
Reiter  ift  bie  >^unft." 

5}lein  SSruber,  ber  mir  alle§  ©ute  gönnte, 
freute  fic^  meiner  fünftlerifc^en  ^ortf(^ritte.  „3eici)ne 
nur!"  fagte  er.  „60  lernft  bu  richtig  fe!^en.  2)a§ 
!ommt  au(^  mir  ju  ftatten;  bu  fiel^ft  bann  aui^ 
für  mi(^."  — 

£a§  Schlimme  an  feiner  bomaligen  ßage 
tüar  i^re  5lu5fi(^t§Iofig!eit.  @§  na^te  fic^  nun 
auct)  für  i!^n  ber  5lugen6lid,  ba  er  fie  ni(i)t  länger 
ausfielt  unb  bie  fel6ftgefct)miebeten  unb  bod^  un= 
freitoillig  getrogenen  fyeffeln  fprengen  mu§te.  S)ie 
SBefreiung  fom  ober,  lüie  eä  fid)  ben!en  lä§t,  naä) 
fo  langem  SSertjarrcn  in  einer  unnatürlichen  ßoge 
nur  mit  einer  fdimerjlidjen  ßrife. 

eeltfam,  fie  luurbe  ^uerft  burd)  ein  SSuc^  öor= 
Bereitet,  beffen  23erfaffer  i^n  fpäter,  aU  er  jog^oft 
feine  erften  „SSattoben"  I)erau§ga6,  in  Derftänbniä= 
t)ott=freunbid)aftlic^er    äöeife    ermutigt    {)ot.      @r 

Gonrab  Jcrbinonb  9Jlt't)cr.  7 
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faufte  ft(^  einen  S5anb  „ßtitifi^e  ©änge"  öon 
^tiebric^  SSifd^er.  Über  G5oetl§e§  „gauft",  italienijd^e 
^Jlalerei  unb  über  @buarb  5[Röri!e,  ber  meinem 
SSruber  immer  befonber§  lieb  toar,  fprad)  ]iä)  ber 
berül^mtc  Sift^etüer,  foöiel  mir  erinnerlich,  barin 
au§.  ^e^er  lo§  ba§  SSuc^,  gab  bem  5lutor  rec^t, 
lag  e§  tüieber  unb  ]a^  fein  cigencö  5Eicl)ten,  feine 
^been  öon  bilbenber  ßunft  unb  £)id)t!unft  toie  ein 
morfc{)c§  SSrettergerüft  ^ufammenftüräen.  SBie  ha§ 
gef(^a^,  !ann  i(^  ni(i)t  fagen.  £)ie  „Äriti)(^en©änge" 
]^at  mir  mein  SSruber  niemals  üorgclefen.  3ieben= 
faE§  toar,  toag  25ifc^er  in  ber  5luffaffung  be§  ßin= 
famen  jerftörte,  nic^t  ftic^l^altig.  ^ä)  glaube,  feine 
^riti!  toar  boju  beftimmt,  ben  SSoben  ju  reinigen, 
auf  bem  fpäter,  al§  er  burd)  grünbli(^c  fprad^lic^e 
unb  gcf(i)i(^tlid)e  ßulturftubien  baju  bereitet  tüar, 
;^a!ob  S5ur(f^arbt§  geniale  ©inblitfe  unb  Urleile 
tüie  mit  einem  !^auhzx\tabt  neue  lebenbige  (Sebilbe 
]^eroorricfen. 

^amal§  benn  öernicljtcten  bie  „ßritifd^en 
@änge"  jene  falfc^en  35orauöfe^ungen,  oon  benen 
ber  Unberotene  bei  feinen  einfamen  Stubien  au§= 
ging,  unb  in  benen  er  fid)  abarbeitete.  @r  tüarb 
irre  an  oHem  feinem  ilönnen  unb  23crfte£)en.  kleine, 
an  fid)  unbebeutcnbe  ^egegniffe  bcö  täglid)en  £eben§ 
fielen  al§  le|te  tropfen  in  biefcn  bitteren  ßeld§  ber 
©elbfter!enntniö,  bi§  er  überflof^. 

91eben  bem  raftlofen  Öebanfcnflug  tüar  meinem 
S5ruber  nod^  eine  jtüeite  fünftlerifd)c  Einlage  ju  teil 
gctDorben,  ein  ßrbftüif  feiner  2Rutter,  ba§  er  aber 
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no(^  mäji  tüie  fic  in  i^rer  gai-ten  SBcifc,  er^eitcrnb 
iinb  tvöftenb,  anbeten  unb  fid^  fclbcr^^u  gnte  !ommcn 
ließ,  fonbcrn  aU  fc^atfc»  SöevE^^eug  gegen  fid}  felbft 
tuanbte  jnr  eigenen  £nal.  @r  l^otte,  tote  fie,  ein 
{)öc^ft  rci,^bai'e§ ,  feinfüf)lenbe§  Organ  für  frembe 
^nbinibualitäten,  ein  ec^ogleidjey ,  lange»  ^ort= 
üingen  perfönlic^er  @inbrüc!e,  bie  fid^  in  ben  öer= 
fctjiebenften  Sßariationen  toeiterBilbcten.  @a  tüar  eine 
Sd^ärfe  be»  @mpfinben§  unb  be^  Untcrf(^eiben§, 
bie  i^n  Dorberl^anb  nur  unglücElii^  machte.  2)ie 
leifefte  5Bcrüt)rung  empfanb  er  aU  fc^mcrjenben 
©to^.  3n  i^ner  ^nt,  ha  er  naf)e  baran  tüar,  an 
fi(^  felbft  3u  öerjtüeifeln,  !onnte  et  burd^  bie  unau§= 
gefproc^enen  ©ebonfen  ber  Seutc  auf»  tiefftc  t)erle|t 
tüerben.  Stefem  feelifdjen  Crgan  entfprad^  ein 
©e^örfinn,  beffen  ©(i)ärfe  i^n  peinigte. 

©0  ftörtcn  i{)n  im  Sommer,  tuenn  bie  groBeu 
^enfterflügel  fcine§  ßcEjimmer»  offen,  bie  grünen 
3iaIouften  gefdjloffen  toaren,  me^r  aU  ba»  ©erdufd^ 
ber  ytäbcr  auf  ber  Stra§e,  bie  ©efpräc^e  ber  ßeute, 
bie  auf  bem  ^^^uMtcige  unter  feinen  {yenftern  Oor= 
übergingen.  2lnfang§  Beluftigte  i^n  ha^.  „|)eute 
gab  id^  aä)i,"  fagte  er  einmal;  „oon  fed^§  ®e= 
fpräd^en,  bie  fragmentarifc^  ju  mir  ^craufflangcn, 
l)anbetten  i^rcr  fünfe  öom  Öelb."  Später  ()örte 
er  Don  ber  Straße  herauf  tuicber^olt,  tüie  ha^  @c= 
rüd^t  ftc^  oetbreitete,  er  fei  geftorben.  £)a§  öerbarb 
i^m  bcn  .^umor  ber  Sac^e. 

^n  feinem  großen  3inimer  !^atte  i^n  ftü^et  oft 
ein  junget  Sd)toeiäet  au»  bcn  Ur!ontonen  befud^t. 
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mit  bem  et  beim  3^^t^nc^unterrid)t  6e!annt  ge= 
iDorben  trat.  S)ei;  fleine  £anbf(i)aft§maler,  ein 
aufgctocdEtet,  ;)ta!tifd)eT  SSutfc^e,  tüot  nad^^er  öon 
feinem  SSatet,  ber  if)m  eine  Üinftlerifc^e  5lu§= 
bilbung  geben  loffen  tüoEte,  bie  er  felbft  entbehrt 
!£)atte,  nad)  5Jlünd)en  gejc^itft  tüotben  unb  ju  beffen 
großem  6d)meqe  bort  am  St^p^uS  geftorben.  51I§ 
nun  ber  SSoter  einmal  nad)  ^üt^d)  fam,  30g  e§ 
i'^n  3u  meinem  SBruber,  beffen  ^ntereffe  für  bie 
Malerei  feine§  6o^ne§  er  getannt  f)atte,  um  mit 
einer  befreunbeten  Seele  öon  bem  il^m  frü^jeitig 
(Sntriffenen  ju  rcbcn. 

<So  l^örte  6.  g.  5Jlet)er  eine§  Jage»  eine  alte 
Stimme,  bie  auf  ber  Strafe  nod^  i^m  fragte,  unb 
fa!^  hüxä)  feine  ^öloufien  ein  e!^rlid)e§,  graue§ 
§oupt  in  2^ränen:  ,Mä).  ift'ö  möglid^?  3)er  gute 
^err  ift  auä)  geftorben !  Unb  iä)  tüoUk  il§m  gerabe 
nod)  ©rü^e  meine§  feiigen  So^ne§  bringen!"  S)en 
Soben  aufflogen  unb  t)inunterrufen:  „Otein,  nein! 
^ter  bin  icf)!"  toar  für  Gonrab  ba§  2Ber!  eine§ 
3lugcnbli{f§.  @r  l^oltc  bann  ben  33ater  feine§ 
f^^reunbcy  ju  un§  :§erauf  unb  fud)te  if^n  ju  tröften. 
S^aöon  blieb  i!^m  nad)tröglid)  ein  ©efü^l,  al» 
hjolle  ha§  ^^ublifum  burc^au»  ein  Seirf)entu(^  über 
i!^n  tnerfen.  Unb  id)  glaube  h)ot)l  unb  ^offe,  bafe 
er  innerlici)  anfing,  fid)  ftar!  bagegcn  ^u  fträubcn. 

Unfere  äBo^nräume  toaren  Don  bem  See3immer 
meine»  SSruber»  burd)  einen  langen  Äorribor  ge= 
trennt,  beffen  genfter  lin!»  in  bie  Don  ^ol^en  5Jiauern 
umf(^loffenen  §öfe  eine»  5lebengäfed)en»  l^inunter» 
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fotjcn,  tüä^tenb  auf  her  reiften  ©citc  fid)  eine  'Si^l^^ 
üon  %üxcn,  boren  eine  in  mein  fleineg  Atelier 
fül^tte,  auf  ben  &an%  öffnete.  @an.^  am  entgegen= 
gefegten  Snbe  f(i)Io§  ein  gto§e§  SBo^njimmer  mit 
§te6enftuben ,  bie  burd)  Seitentüren  öerBunben 
tüaten,  bie  toeitläufige  SQöo^nung  ab. 

3n  biefem  anmutigen,  altextümlid)en  Söo^n-- 
jimmer  mit  feiner  langen,  !^ellcn  genfterrei^e,  bie 
nur  in  bcr  3)citte  burc^  eine  fteinerne,  Don  @feu 
umran!te  ©äule  unterbrochen  toar,  ^ielt  ftc^  unfere 
5Jcutter  auf.  3ja  tran!en  tnir  See,  ha  empfing  fte 
i^re  Dielen  ^efudie.  51eben  bem  groBcn  ©ofa,  ba» 
on  bcr  einen  breiten  SCßanb  be§  foft  quabrat= 
förmigen  9iaume§  ftanb,  füfjrte  eine  6eitentür  in 
ein  Dlebenjimmcr,  ha^  feinen  eigenen  5luögang  auf 
ben  .^orribor  !§atte.  6obalb  nun  mein  SSruber, 
ber  oft  bei  un§  fa^  ober  fingcnb  ben  langen  (Sang 
burc^tüanberte ,  mit  feinem  C§r  bie  Xritle  eine§ 
nat)enben  SSefuc^e»  auf  bem  ^iefe  be§  §ofe§  ober 
ben  Älang  einer  ftc^  anmelbenben  Stimme  Der= 
naf)m,  Derfdjtoanb  er  bli^fd)nell  burc^  biefe  Seiten^ 
tür  unb  erreid)te  auf  einem  Umluege  ben  ©ong  unb 
fein  ungeftörte»  Oieoier.  ^m  großen,  !üf)Icn  5ieben= 
räume  befanb  fid^  an  ber  Sßanb,  an  bie  fic^  im 
Empfangszimmer  bie  5|}oIftertiffen  bee  Sofa»  lehnten, 
ein  fleiner,  gctüö^nlic^  mit  ^üi^ern  belabener  2;ifc§. 
Ginjelne  baDon  gehörten  mir  —  ii^  l^atte  bort 
mein  £efeh)infeld)en  —  Diele  aucl)  meinem  Vorüber, 
äöir  trugen  fie  ^in  unb  f)er  unb  bcnu|ten  fie  ge= 
meinfam. 
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91un  fam  eine»  unfeligen  2;age§,  alg  id)  in 
meiner  äBeifftätte  ^eidinete,  ein  tüo^lmeinenbeä 
alte§  i^^TöuIein  ^u  unferet  Butter,  bie  immer  für 
i^re  23efucf)erinnen  einen  freunblicf)en  Empfang  unb 
ein  lieblii^eö  2Bort  ^atte,  aud)  irenn  fie  ungelegen 
!amen.  äßarum  gerabe  biefe  teilne^menbe  Seele 
meinem  SBruber  tro^  trefflid^cr  ßigenfd^Qften  nic^t 
fi^mpat^ifc^  tuar,  tücife  id)  nid)t.  6ie  ^atte  $pocfen= 
norbcn,  fprad^  etlüa§  fentimental  unb  madjte  SSerfe; 
ha^  tDor  es  tüo^. 

5II§  fie  nun  neben  ber  Butter,  bie  oieEeid^t 
leibenb  tüax,  auf  bcm  6ofa  fafe,  fragte  fie  nac^ 
beren  SBefinben  unb  bann  na^  bem  (ärgeren  unb 
ber  S3ef(^äftigung  meine»  SBruber§,  ben  fie  gerne 
fct)ön  eingeorbnet  in  mcuf(i)lid)e  Sßer^ältniffe  al§ 
ben  (5toI,^  feiner  ^Dhitter  gefeljcn  ()ätte.  ^it  me^r 
ßifer  gu  trieften  al§  barm^er.^igem  Zatt  terftieg  fie 
fict)  äu  fragen  unb  ^offnungsDoUen  ßrtüä^nungen, 
bie  ber  armen  5)luttcr  bitter  tncfjtatcn.  @§  über= 
quoÜ  in  i^r  bie  SBe^mut.  Sic,  bie  fonft  fo  tapfere, 
Brac^  in  äßorte  au§,  bie  ungefäf)r  lauten  mo(^ten: 
„Sdjonen  Sie  meiner!  ^JJiein  erfte»,  mein  begabte» 
^inb  ift  für  fold)e  gu'funftefioffnungen  einer  ^hitter 
öerloren !  6r  begräbt  fi(^  felbft.  ßr  ift  für  biefeg 
geben  nic^t  me^r  ba  .  .  ." 

Unb  mein  armer  Sruber  borte  ha§. 

6r  ^atte  ein  SSud^  oermifet,  trar  leichten 
Schritte»  über  ben  föang  getommen  unb,  ba  er 
eine  frcmbe  Stimme  im  2Bol)näimmer  l)örte,  burc^ 
bie    ^intcrpforte    in§    ^ieben^immcr    ju    meinem 
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29ü(5^ei:tif(^(j§en  qelongt,  um  bQ§  ©efuc^tc  311  '^oleii, 
unb  gerobe  toax  ha  ber  Sc^merjenSlaut  unferer 
5Ruttet  an  fein  O^r  gebirungen. 

Stitt  unb  unBemet!t  tüar  er  tüieber  baöon= 
gegongen.  5l6et  bie  äöunbe,  bie  er  empfangen  f)atte, 
mor  fo  tief,  ba§  e§  mir  na(^f)er,  al§  ic^  ben  5lu§= 
'bxnä)  feineg  ©d)mer5e§  fa'^,  öor!ommen  moEte,  fte 
fei  un'^eilbar.  ^d)  erfc^ra!  bi§  in»  öer^  hinein  für 
beibe,  für  i^n  unb  für  bie  orme  5Jlutter.  5tuct) 
fte  tonnte  fid)  nic^t  tröften  über  ba^,  toa§  fie  gefagt 
"^atte,  obfd§on  i^rem  ©efü^l  unb  i'^ren  Ö)eban!en 
fernlag,  ma§  fic^  mic  ein  2)ol(^  in  feine  ©eele 
gefenft  ^atte: 

„6ie  fagte  einer  gremben,  id)  fei  für  fie 
tot !  —  2Cßa§  ift  benn  nur  an  mir,  bafe  man  midf) 
nid^t  liebgeminnen  !ann  .  .  .  ?  ^ntriicfern  bin  ic^ 
benn  ni(^t  tnie  bie  anbereu  .  .  ?  Sßarum  beüagt 
benn  jene  §äfeli(f)e,  ha^  meine  5!Jtutter  mi(^  ^nm 
©o'^ne  ^abe  .  .  ?  6age  mir  auf  bein  (Semiffen, 
um  beiner  2Ba^r^eit§lic6e  tuillcu,  fage  mir,  ob  ic^ 
irgenb  einen  !örperlic^en  ^e!^ler  1)übt,  ber  ab= 
ft^retfenb  ift!"  ©0  braug  er  auf  mi(^  ein,  al§ 
mir  auf  biefe  S3orfätte  ;^u  reben  !amen.  DiRit  einer 
leibenf(f)afttici^en  ©eelengelüolt,  bie  mir  ben  5[Jiut 
gab,  ber  eigentlich  ber  natürliche  9tü(ff(i)log  eine§ 
großen  (5rfd^redEen§  ift. 

Mä),  !einc  ©pur!"  fagte  \ä).  „^d)  miH  bir'§ 
befcljtoören  bei  allem,  mag  bu  tüittft.  2)u  bift 
gefunb  unb  normal,  tuenn  bu  c§  fein  tnittft.  5lber 
fo,  mie  bu  je^t  fpric^ft,  bift  bu  auf  bem  5Punfte, 


—     104     — 

!ran!  3u  tüerbert.  ^omm  bod^  nur  ^eraug  au§ 
beiner  gfoltextammer !  |)eute  !annft  bu  e§.  ßon» 
fultiete  boc^  einen  %x^i.  (är  trirb  bid^  an§  biefex 
£uft  tüegfc^icfen.    2ne  e§  bet  ^Jtutter  äulieö." 

5Jiic^t  auf  meine  SBorte  ^in  fafete  er  ben 
großen  @nt)(^Iufe,  fonbern  erft,  aU  bie  53]utter 
felbft  i^n  Bei  aEent,  tüa§  i^m  ^eilig  unb  teuer  tüar, 
angefleht  t)atte,  bocf)  nid)t  länger  in  biefer  t)offnung»= 
lofen,  unnatürlid)en  ßage  ju  öer^arren.  „^a,  bir 
3ulie6  iüiH  id)  e§  tun,"  f)Qt  er  i^r  öerf protzen. 

(Sie  felbft  allein  Begleitete  il^n  in  bie  §eil= 
anftalt  5ßrefargier  bei  9ieuenBurg  unb  fteEte  it)n 
ben  bortigen  öortrefflid^en  Slr^ten  üor.  5Il§  er 
bie  dauern  be§  mit  leiten  ©arten  unb  ^ar!= 
anlagen  untgebenen  (Se6äube§  crBlidte,  fagte  er: 
„^ä)  Bin  fcl)on  gefunb,  lieBe  ^ama." 

Unb  ä^nli(^  lautete  anä)  bcr  Sprud)  ber  5iräte: 
„(5r  ift  nidjt  trau!,  aber  er  ift  !ein  ^armonifd) 
Befaitctcr,  gleichmäßig  auögeftatteterunbenttoicfelter 
9Jormalmenfd).  3^a§  er  biefe  lange  5lBgef(^loffen!^eit 
ertragen  ^at,  beutet  auf  bie  2Gßiberftanb§!raft  feiner 
reinen,  unöcrborBenen  9ktur.  ^c^i  gilt  e§  neu  an= 
fongen!  ^JHc^t  mc§r  in  bie  alten  SScr^ältniffe  jurücf !" 

60  tnurbe  für  ßonrab  ^^erbinonb  ^e^er  bie 
3Beftfcl)h)ci3  ein  SSoben  ber  ^Befreiung.  @§  leBten 
bort  treue  greunbe  unferer  Sltcrn.  @r  fanb  $Ißol^l= 
tüoHen  unb  5ßerftänbni§.  (Sr  fanb  bor  allem  im 
9^teunbe  unfereg  23ater§,  bem  öiftorifer  ßoui§ 
SBuHiemin,  ben  Beften  9tat  für  ben  5teuBeginn 
fetner  fprad^lic^en  unb  gefd)i(^tlic^en  Stubien. 
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5iic§t  bie  33exänbci-ung  be§  ©prad)ge6ict§  an 
fi(^  übk  ben  entf(f)eibenben  ©influfe  au§,  oBfc^on 
fie  i^n  ju  einem  fttengen  5li;beiten,  bem  gtünblic^en 
©rletnen  be§  ^i-anjbfifi^en  mit  feinen  bcftimmten 
unb  fd^arfen  ©)3rad)formcn,  ^inbtängtc;  bei;  gto^e 
ßinftufe  toax  ber  perfönlic^c  jetner  greunbe  in 
ber  2Beftfd)lt)ei3 ,  ber  auf  bet  ©in^eit  ^iftonfc^er, 
et^ifd^er  unb  religiöfer  ßeBenSauffaffung  Bctu'^te. 

£en  5leuial^i;§tag  1854  tüoEte  bet  %iä)kx 
tüiebex  gu  §aufe  feiern.  (Sr  '^atte  auf  ^Profeffor 
S3uttiemin§  SSerauIaffung  für  ben  SSerlag  öon 
f^riebric^g  in  ©Iberfelb  bie  li6erfe|ung  ber  „Röcits 
des  temps  M6rovingiens"  unternommen.  5luguftin 
S^ierrtjg  Ie6en§öoIIe  unb  !ü^ne  (Sef(^id)t§ftubien 
l^otten  i'^n  f(i)on,  al§  er  fie  jum  erften  5}iale  Ia§, 
gefeffelt.  Die  feurige  5Iuffaffung  unb  !ünftlerifd§e 
SSetDöltigung  be§  (Stoffen  liefen  i^n  in  bem 
^iftorüer  ben  öerBorgencn  S)i(^ter  er!cnnen  unb 
3ogen  i^n  mächtig  on.  @r  h)ünf(^te  biefe  fdjöne 
5lrbeit  in  ber  !^eimatlid)en  Stille  be^arrlid)  ju 
öoHenben.  @o  !om  er  benn  jur  unbefctjrei blitzen 
greube  unferer  5Jlutter  aU  ein  ju  neuer  Seben§= 
l^offnung  unb  5lr6eit§freube  (ärftanbener  no(^  ein= 
mal  ]u  un§  in  ba§  alte  |)au»  in  ©tabelfjofen  jurüd. 
äöir  Beibe  taufctjten  unfere  ^^wxmer.  Jöon  nun 
an  beh)o!§nte  er  ein  mobernere§,  l^elle§  ©tübd)en, 
mein  frühere?  5ltelier,  mit  ber  5lu§fid^t  auf  ©arten= 
anlagen  unb  einen  unter  SSäumen  Derborgenen 
raufd)enben  SSrunnen.  ^n  feinem  alten,  ju  er== 
innerungSöotten   6aal    bagegen   ftetlte    ic^    meine 
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6taffeleien  auf.  @§  Blieb  barm  au5  meine» 
S5rubet§  3^^^  nur  ein  matmorfai-beneg,  aItox= 
ä^nlic^e§  ^piebeflal  mit  ber  ftoljen  SBüfte  bes  5IpoII§ 
öon  SSelöebere.  Sine  ^IRengc  Silber,  Dllappcn  unb 
8!i5jen,  gefüllte  2?lument)afen  unb  Bebänberte 
©arten'^üte,  bie  barin  ftanben  unb  !^ingen,  öer^ 
änbcrten  gänjli(5§  bas  5luöfc§en  be§  ^immnB. 
llnfere  ^lütter  befuc^te  mid^  bort  täglic^.  @g  tooren 
bie  fc^önen  legten  Sa'^re,  bie  toir  mit  i'^r  öerleben 
burften.  äßir  ahnten  ettoas  baoon,  inenn  Inir 
bie  immer  blaffcr,  feiner  unb  fc^tüäi^er  SBerbenbe 
aufaßen,  unb  lebten  unfere  2;age,  o^ne  ftat!  t>or= 
tDört»  äu  beuten,  in  ftitlem  £anf gefügt;  benn  fie 
toar  un§  beiben  fo  lieb,  baB  ft>ir  nidjt  auaäuben!en 
t)ermod)ten,  tnie  e§  inürbe,  tüenn  fie  ni(^t  me^r 
ba  tDärc. 

?ll§  fie  uns  bann  im  |)erbfte  1856  entriffen 
tDurbe,  fc^ien  e§  uns,  al»  toäre  mit  i^r  unb  if)rer 
Sreue  nun  alle§  Sicblic^e  für  uns  Don  ber  6rbe 
öerjctitüunben.  Unfer  trautes  öeim  tüor  bo(^  immer 
getnefen,  tüo  fie  tnar. 

^n  meine»  Sruber»  innerem  Seben,  in  feiner 
$Poefie  tijnt  biefer  f(^mer3lict)e  ßlang  oiele  ^afjxt 
lang  nac^.  @§  ift,  tüic  tüenn  au»  einzelnen  ®e= 
bid^ten  jener  erften  ^eit  nacf)  i^rem  2;obe  ettno» 
öon  i^rer  Seele  mitjpräc^c,  ettnas  Don  i^rer  ©timme 
nadjtönte.  @o  möd)te  id^  unter  ben  Dielen  @e= 
biegten,  bie,  ba  fie  ber  einf)eitlid^en  ßompofition 
ermangelten,  tüeggclegt  rturben,  al»  be»  5i)ic£)ter» 
Stuttgarter  greunbe  bie  ätoanjig  erften  23attaben 
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für  ben  '^xnd  auölrä'^lten ,  nur  „^q§  ©lötflein" 
nennen.  @§  lag  \i}m  !cin  6cfonbete§  S^cqcgniS  ju 
©xunbe,  nuv  in  eti(f)ütternbcr  2Bel)mut  bic  gtaufame 
2ßit!lT(i^!eit :  Stetben  . . .  Trennung.  2)aäu  !amen 
Ianbf(i)aftlid)e  ©timmungen  bei  unferem  erften 
langen  5lufent^alt  am  ßngftlcnfee:  ba§  tr)nnber= 
fame  @tlöf(^en  unb  2Bicbci-aufgIüt)en  be§  5lbenbrot§ 
auf  ben  (5d)necfelbexn  be§  SlitliS,  ba§  ü'i^Ie,  grüne 
2)un!el  auf  ber  5llp  mit  ben  legten,  Detirrt  in  ber 
f^erne  öettönenben  ©lödEc^en  ber  !^cim!e!^renben, 
jerftreuten  3^cgenf)erbe. 

3)ie§  bamal§  fcf)on  reiäöoHe,  aber  fünftlerifi^ 
nod^  unfertige  ©ebidjt,  bai  ßonrab  ^erbinanb 
5)^el)er  fpäter  ge!ür3t  unb  in  ätoei  6timmung§= 
bilber:  „®a§  ©lödElcin"  unb  „£)a§  tote  ^inb" 
umgeformt  ^at,  !onnte  iä)  il^n  nie  öorlefen  ^ören, 
o!^ne  bon  2^räncn  übertoältigt  ju  tüerben,  toeil  t5 
miäi  an  unfere  5Rutter  erinnerte,  ettoa  fo,  toie 
toenn  e§  ou§  i^rer  ©eele  !^erau§  gebid)tet  tüorben 
todre. 

2)iefe  Stimmung  be§  S)ic^ter§  fprid^t  auc^ 
nodö  tüie  ^erbe§  |)eimtDe^leib  au§  ben  Briefen,  bie 
er  mir  au»  ^Paris  fc^rieb.  @rft  bie  ftarfen  itolieuifc^en 
6inbrü(fe  öermod^ten  biefe  fc^merjoolle  Siffonanj 
in  reine  6(^ön!|eit  auf^ulöfen. 


VII. 

3öie  gi"o§  unb  entfd^eibenb  bie  ßinbtücfe 
toaren,  bie  6.  f^.  ^e^er  toä^rcnb  feine»  nid^t 
öiel  über  äirei  ^tü§ling§monate  bauexnben  5luf* 
enf^alteS  in  9flom  empfing,  tuie  öoll  öon  ^bttn, 
üinftletifdjen  6toffen,  5Inxegungen  jebei;  5lrt  er 
na(ä)  |)aufe  !e!^tte,  läfet  fic^  nid)t  6efd)reiben. 
äBenigftcng  getraue  i(^  ntic^  nic^t,  e§  ju  öerfud^en, 
fo  toenig  al§  feine  täglirfien  Sßanberungcn  unb 
^al^rten  ju  er^ö^len.  ^mmcr  fc^ien  bie  Sonne, 
einig  blau  erfc^ien  un§  ber  rijmifi^e  Fimmel.  5lii^t 
ein  einziges  ^ol  jogen  fid^  tnäljrenb  jener  od^t 
SCßoc^en  bie  SBolfen  3u  einer  9tegenbec!e  jufantmen. 
§bd§ften§  gefdjot)  e§  in  ber  Maifc^tüüle,  ha^  plb^= 
Iid§  bie  Sonne  burd^  fd)tDer  groüenbe  ©elüitterlnoüen 
t)erbun!elt  iDurbe  unb  ein  SftegenguB  ftür^te,  öor 
bem  Inir  unter  bem  5]3orti!u§  einer  Äird^e  ober  eine§ 
5palafte§  S(i)u^  fud^ten,  bt§  ba§  £)onnerroEen 
öorüber  unb  bie  regenüberfdjiremmte  ©äffe  öon  ber 
U)ieber!e()renben  Sonnenglut  gctrorfnet  trar. 

;3eben  5Jlorgen  in  ber  grü^e  mad^te  fic^  (Jonrab 
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auf  Me  SOBonbetung  naä)  ßitc^cn  unb  STetnpeln, 
üiutnen  unb  ©emölbegaletien,  (SmBetn  unb  33iIIen, 
ganj  nac^  eigenem  ©utbün!en  unb  ^lan.  €ber 
tüir  ful^ren  in  einem  üeinen  @inl>dnner  f)inau§  in 
bie  ßampagna.  5Jlein  S3rubcx  tüanberte  überall 
auf  altbefonntcm  unb  bod)  für  i!^n  fo  tnunberbar 
neuem  S5oben.  2Bo  fein  ^u^  !§intrat,  ftanben  ®e= 
ftalten  ber  !Iaffifd)en  S3ergangenf)eit  bor  i!^m  ouf 
ober  traten  i^m  bie  ^iftorifdjen  (Erinnerungen  au§ 
bem  mittelaltcrlid)en  ^Jtont  unb  ber  @efd)i(^te  ber 
$Pö^3fte  entgegen.  3)er  SBüdjerftaub  fiel  ah  öon 
feiner  einfam  getüö^nten  6cele.  £:ie  @rau  in  ©rau 
geäeid^neten,  in  großen,  ni(i)t  immer  feften  Sinien 
feiner  ^^antafie  t)orfd)ttiebenben  SBilber  getoannen 
auf  einmal  S3eftimmt^cit,  Seben,  SBirflid^feit,  Sieij 
unb  ^arbe. 

5^i(^t  ha'^  er  al^  ein  fertiger  ^ünftler,  ber  bie 
föetoalt  !§at,  ju  fd^affen  unb  ju  beleben,  öon  feiner 
Üiomfal^rt  !^eimge!e^rt  lüäre.  2)ie§  3^el  3"  e^= 
reichen,  brandete  nod)  öiel  ^eit  unb  5Jiü!^e, 
energifc^en  @ntf(i)lu§  ^u  aulbauernber  5lrbeit  öor 
allem.  Sod)  öon  nun  an  ia^  er  bie»  ^crrlic^c 
3iel  öor  fid^. 

5)er  @ntfd)lu§,  9iom  ^u  öerlaffen,  tnurbc  i^m 
fd^tüer.  So  erleichterten  il^n  bie  fteigenbe  Sc^tüüle 
unb  bie  au§  bem  blonben  2iber  aufbampfenben 
f^^ieberbünfte.  5io(^  machten  tüir,  bcoor  toir  un§ 
bem  9iorben  jutoaubten,  einen  furjen  5lu§flug  na^ 
5llbano,  ber  mir,  üieCeid^t  toeil  er  ber  le|te  toar, 
befonber^  beutlid^  im  @ebäd)tni§  geblieben  ift. 
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SBit  trafen  5l6xcbe  mit  einem  ölten  2}cttuxino, 
ber  un§  j(^on  oft  in  feinem  leidjten  ©efäl^rt  in 
bie  Tömifcfje  ßompagna  gefiü^xt  l^atte,  unb  famen 
gegen  5l6enb  nac^  ^llbono. 

ßoftel  ^onbolfo,  ba§  ©ommetfc^löfec^en  be§ 
^ßopfteg,  ha^  bom  Sergab!)ang  ju  un§  l^erobfdjQute, 
30g  un§  on.  „ßann  man  e»  fe^en?"  fragten  tuir. 
„3ft  e§  unbelro^nt  unb  offen?" 

„(Setüife.  2)er  ^eilige  SSater  tommt  erft  im 
©ommer  ^erouf.  5Iu(i)  nic^t  jeben  6ommer.  SBoEen 
bie  §crri(^aften,  ha^  iä)  fie  glei(^  burd)  bie  ©aßeria 
hinauffahre?" 

60  fuhren  inir  bem  päpftlic^en  Sommer* 
3uflu(^t§orte  Bei  finfenber  Sonne  burc^  bie  blüi)enbe 
5J{ailanbfc§aft  ju. 

2QÖ0  ba§  ©tröB(^en  anftieg,  toar  e§  fjux  unb 
ba  mit  Äränjen  überfpannt,  bie  öon  SBaum  3U  Saum 
{)ingen.  SSunte,  länblic^e  Blumen  übertrud^erten  in 
üppigen  Streuten  bie  fie  !^altenben  Stäbe  unb 
Sd^nüre  unb  bilbeten  f(^tüon!enbe  ©iebeltore  unb 
blüljenbe  iöogen. 

„5lber,  ^ietro,  biefe  frifc^en  Äränje  gelten  bo(J§ 
nid^t  uns!    3Qßa§  tijnnen  fie  bebeuten?" 

„Sie  toerben  fjm  irgenb  ein  f^eft  feiern," 
meinte  er. 

So  famen  h)ir  nac^  bem  Schlöffe,  beffen  ^oftor 
offen  ftanb.  ^ietro  ful^r  un§  in  ben  nid^t  fe^r 
geröumigen,  öon  53tauern  unb  bem  Sd^loBgebäube 
eingefaßten  öof  unb  fprang  oom  Sotfe,  um  beim 
ßaftettan  bie  Erlaubnis  jum  SSetreten  eine§  5lu§= 
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fiti^titutme»  unb  bie  Sd^Iüffel  ,^u  '^olen.  3)o(j^ 
er  !am  eiligft  unb  etfc^i-ocfen  tüicbcr  jurüt!. 

„5lun  ift  bct  |)eiltgc  SSater  bennod)  ^eute 
angelangt!  @r  tritt  glcid^  in  ben  §of.  S)ie 
©ignorina  barf  fi^en  Bleiben,  aber,  bitte,  ber 
©ignore  fteige  ou§!" 

S)attiit  ergriff  er  fein  gebulbige§  ^ferb  am 
^opfe,  brängtc  e»  unb  ben  2Kagen  bamit,  folüeit 
e^  ging,  in  ben  ©chatten  ber  ^ofmauer  gurürf 
unb  trarf  fid)  f(i)Ieunig  auf  bie  ßniee.  2)enn  fdjon 
öffnete  fi(^  im  öor  un§  licgenben  ©eitenflügcl  eine 
SSogentür  über  ein  :paar  ©teinftufen.  5luf  biefen 
erf(^ien  ^io  51ono  in  Weiterer  Saune  unb  betrat 
mit  ein  paar  geiftlidien  .^erren  feinen  ©d^lo^^of. 

@§  tDöre  intereffant  getücfen,  ben  bamal§  noc^ 
fel§r  geliebten  ©ouDerän  be§  römifc^cn  SSolEc»  ju 
fe!§en,  ober  in  folt^er  5Zä^e!  Unb  toie  befd^ämenb 
toax  e§  für  un§,  al§  ©inbringlinge  in  feinen  engeren 
^ritiatbcfi|,  in  fein  einfädle»  ©ommerafl}!  erfunbcn 
lu  toerben,  für  un»,  bie  tnir  al§  fdjtüei^erifdie 
5Proteftanten  bem  $Papfte  ni(^t§  ju  fagen  unb 
bod)  ber  Siberalitöt,  mit  ber  er  bie  ^errlid^en 
^unftfd)ä|e  be§  35atifan§,  feine  ©tanken,  ßoggien, 
©alerien  ben  ^yremben  ijffncte,  unenblid)  Diel  3u 
bauten  l^attenl  2Bir,  bie  Ujir  in  9iom  teinen 
©d^ritt  taten,  um  ben  ^ap^i  mit  müßiger  ober, 
tüie  ba^  2öort  im  ^unbc  meine§  SBruber»  lautete, 
mit  „unanftänbiger"  5leugicr  ju  beläftigen,  tüir 
Befanben  un§  in  engem  9taum  üor  feinem  5ln= 
gefid^t,  in   ber  Unmöglid)!eit ,  i!§n  fo  ^u  grüben, 
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tDte  ex  e§  al§  Cberl^aupt  her  !al^olifc^en  ß^riften^ 
^^eit  öon  allen,  bie  fid)  i^m  no'^ten,  gelüö^nt  toax. 
9lein,  e§  tüat  boct)  oortüiegenb  fe^r  unanqenc^m! 

^(^  blieb  aCerbing»  im  SBagen  fi^en,  fd)ü(i)tern 
unb  6ei(f)ämt.  5Jtein  SStuber  aber,  bat^öuptig, 
ben  3i^i<^c^'  öot  ben  5tugen,  öetbarg  feine  ber 
Situation  toenig  angemeffene  33ex6eugung  leintet 
hem  !nieenben  ^ietro  unb  fdjaute  in§  ^ngefic^t 
be§  5Papfte§,  Don  bem  jux  ^eit,  ba  ex  $etxi  «Stul^l 
beftieg,  ha§  füx  if}n  begeiftexte  Italien  fo  Un= 
g(aublid)e§  gefiöxt  unb  extoaxtet  ^atte. 

$pio  DIono  inbeifen  Inax  eine  liebenStoüxbige 
^exfijnli(^!eit  unb  befaB  nict)t  nux  bei  ben  gxo^en 
^exemonien  öiel  pxieftexlirfie  Sßüxbe,  fonbexn  be= 
tnegte  fic^  auc^  baneben  mit  bex  angenehmen 
Sei(^tig!eit  be§  geboxenen  6belmanne§.  6x  tat 
l^eute  ha§  SSefte  unb  un§  ba§  Siebfte,  toaS  ex  tun 
!onnte.  @in  paox  !§eitexe  2Boxte  an  feine  Umgebung 
xic^tenb,  ging  ex  in  feinex  ©xuppe  langfam  unb 
in  natüxlic^ftex  -Haltung  mit  fxeunbli(i)cx  5lic^t= 
beac^tung  bex  gxemben  l^axt  an  un§  Doxübex  unb 
öexfd^tüanb  buxd^  eine  gcgenübexliegenbe  $Pfoxte. 

SDex  axme  S3ettuxino  fxciti(^  mufete  auf  bie 
extoaxtete  päpftlii^e  Segnung  öexjic^ten.  Sßaxum 
^atte  ex  un§  unöorfic^tigeitoeifc  in  biefe  be= 
!lemmenbe  l'age  gebxad)t? 

2ßie  tüix  ßaftel  ©anbolfo  bexliefeen,  l^abe  id) 
tiexgeffen.  ^dj  n}ei^  nux  norl),  ha^  n)ix,  al§  bex 
5lbenbt)immel  fic^  xötete,  im  $ax!c  oon  5txxicio 
öox  ben  e^xirüxbigen,  öon  Sfeuftämmen  umftxidten 
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unb  ge'fiQltenen  @i(^en  ftanben.  6ie  hjaten  öon 
je!f)er  bie  SBctüunbennig  bcr  6ciben  ^J^oler  unfctcr 
gomilie  getücfen,  bic  nie  anbcr»  aU  mit  Snt^üden 
öon  bex  ©d^önl^eit  bicfc§  ^Qx!e§  gciptod^en  Ratten, 

5llö  bie  5lBenbröte  öet[un!en  toax,  fafeen  toir 
auf  einet  SSan!  am  9ianbe  einer  Breiten,  mit  €>U 
Bäumen  Beftanbenen  SBiefe,  bie  ftc^  fanft  unb 
langfam  bem  See  öon  5llßano  juneigt.  S)utc^ 
bie  S5äume  fc^immctte  Don  ferne  nod§  ber  lichte 
SOßaffetfpiegel.  ©onft  öerloxen  liä)  üBerall  bie 
©tenjen  im  5)ufte  ber  Sommerung.  2i(i)t  unb 
Suft  traten  fo  toeic^  unb  gcräufd)Io§,  ha^  un§ 
tüar,  al§  Ratten  inir  noc^  nie  einen  fo  ftitten 
^rieben  geatmet. 

£a  auf  einmal  tönte  öom  See  I)er  leifet, 
unregelmäßiger  .^uffdjlag.  @r  !lang  unb  öetflang. 
9iun  l^ötten  toit  i!^n  miebet  ettoaS  nä^et  unb 
lautet,  ^c^i  Betoegte  ft(^  tief  unten  auf  einem 
SBiefentoege  nutet  ben  SBäumen  eine  bunfle  ©eftalt, 
bie  tüo^l  einmal  ftiÜe  ftanb  unb  bann,  auf  un§ 
5u!ommenb,  ben  geltümmten  ^fab  langfamen 
S(^titte§  tDeitetöetfolgte.  @§  toax  ein  mübe§ 
$Pfetb,  ba§  ungefattelt  unb  unge^^äumt,  o!§ne  Senfet 
nod)  §ütet  in  bet  5lBenbtu!^e  feinen  Stall  auf= 
fuc^te. 

23iele  ^a^te  fpätet,  tnenn  tüit  (ätinnetungen 
austaufdjten,  pflegte  mein  SStubct  ju  fagen: 

„Sßeißt  bu  no(^  ?  ^i^nn  ftiUe  SlBenb  in 
5lI6ano?" 

2lm    näc^ften   5Rotgen    ftteBte    mein  Stubet 
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na^  betn  ©ipfel  be§  5[Ronte  6aöo,  tno  jur  9?ömex= 
^eit  ein  ^u|)itertempcl  geftanben  i)dh^,  lu  bcm  iene 
f5^elb§etren ,  bie  auf  betn  ^opitol  ou§  bent  einen 
ober  bem  anbeten  ©runbe  nid^t  triuni:p!^ieren 
fonnten,  il^ren  6iege§3ug  tid)teten.  93kin  SStubet 
meinte,  bie  alte  Via  triuinphalis  fei  no(^  in  fo 
gutem  ^i^ftönbe,  ha^  n  fein  !^\d  mit  mix  im 
SGßagen  erreichen  fönne.  3)a§  lie^  bet  SÖirt  in 
5llbano  nic^t  gelten,  fonbern  xiet  il^m,  Üteitpferbe 
3u  mieten.    @r  tüiffe  un§  einen  juöexlöffigen  f^^ü'^ter. 

S)et  ftanb  nun  box  un§.  2)ie  SSex'^onblungen 
tüaren  im  @ange  unb  führten  ju  einem  6efi-ie= 
bigcnben  Slbfc^lu^.  3)er  33oi-3ug,  auf  ben  ha^ 
ältli(i)e,  magere  5!Jlänn(^en  al§  auf  feine  Befonberc 
SSefö^igung  jum  '^rcmbenfül)rer  fic§  mit  58erebfam= 
!eit  berief,  tüar  ein  S)amenfattel,  ein  feltene§, 
T6equeme§  ©tüc£,  ba§  eine  @nglönberin  in  5llbano 
gurütfgelaffen  ^atte,  unb  in  bcffen  25efi^  er,  ber 
fonft  ein  ©c^neiber  öon  Seruf  toar,  mir  ift  nic^t 
erinnerlich,  ob  burd§  ßouf  ober  ©c^en!ung  ge= 
tommen  tcar.  S)ie  S^teittiere  felbft  fa^en  freilidf) 
mel^r  gebulbig  al§  f(^ön  au».  £a§  jtoeite  tt)ar 
bäuerlich  gefältelt  unb  gebäumt.  S;ocl)  fie  erinnerten 
un»  an  unfere  fdjtrcijerifc^en  23ergpfeibe.  £)ie 
^Rorgenfrüljc  umtt)et)tc  un§  lid^t  unb  leitet  unb 
toar  ooUer  ^lütenbuft. 

äBir  öerlic^en  5llbano  burc^  eine  langfam 
anfteigcnbe,  l^olperige  ©äffe,  an  bereu  @nbe  rec^t» 
ein  graue§,  alte»  .^au§  mit  tnenigen,  fi^molen 
(Sitterfenftern  ftanb.    2ll§  toir  borüberritten ,  fiel 
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au»  einem  biefct  ^^enfter  ein  an  einer  Sij^nur 
Befefticjtey  Seber6cnteld)en  l^enintct. 

S^cr  Sdjnciber  t)iclt  mein  ^fcrb  an:  „SßoIIen 
©ic  nid^t  Beim  5lu§ritte  bem  armen  befangenen 
ein  paar  Sajocc^i  f(^en!cn?" 

„SIBonim  jit^t  er  t)ier?  ^ennt  ^^r  i^?"  fragte 
mein  SBruber.  S)al  !önne  er  ni(|t  gerabe  fagen. 
5Iber  e§  bringe  &IM,  bie  Steife  mit  einem  Barm^ 
^erjigen  5lImofcn  ,^u  Beginnen.  3)er  5lrme  !önne 
fic§  bamit  ettöa»  gütlid^  tun. 

9tun  ging  c§  tüeiter  Bergan  auf  unBef(^reiBli(^ 
fd)önen  äßegcn.  35alb  lagen  bie  Beiben  6ecn  Don 
9temi  unb  5llbano  tief  ju  unferen  ^üBeu.  „2Bie 
ätoei  glänjenbe  Blaue  5lugen,"  fagte  mein  ^ferbes 
fü^rer.  ©ine  ©trcde  tncitcr,  unb  toir  !amen  in 
h)albige§  9ieöicr.  3"^  Steckten  be§  2[ßege§  ftanb 
jtoifd^en  ben  35äumen  eine  ücine  Kapelle.  "Da 
liefe  er  meinen  58rubcr  öoranreiten,  ergriff  bie 
3ügel  meines  Xiere§  unb  führte  mi(^  re(i)t§  aB 
3ur  %üx  be§  ßird^lein§. 

„3ft  ^ier  ettüa§  ju  fe^en?  äBottt  3§r  un§ 
ein  S5ilb  geigen  ^'  fragte  \ä). 

„3u  fc^en  ift  nic^t§  35efonberc§,"  fagte  er  unb 
30g  ben  5pfcrbe!Dpf  burci)  bie  niebrige  5Pfortc, 
tüd^renb  er  fict)  fcl6ft  bem  unfd^einBarcn  5lltare 
näherte;  „iä)  meine  nur,  unb  bie  ©ignora  benft 
e§  tüo^l  au(^,  Beim  SBcginn  einer  gefä^rli(^cn  f^a^rt 
fei  e§  gut,  fic^  bem  ©d)u^c  bcr  ^httter  ©ottcS  mit 
ein  paar  ?lüe  an3u6cfe^len." 

2ßa§  für  ©efafir  er  fürifjtetc  an  bem  Inonne- 
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öotten  STage,  l^aBe  icf)  nic^t  erfolixen  !önnen.  2Ba^r= 
fd)einlic^,  Ineil  iä)  al§  unfunbigc  9tcitextn  bie 
©efa^i-  unteiid)ä|te,  bie  am  ^Jia(i)mittagc  bie  Seine 
feiner  axnten  ÜJlietpferbe  auf  ben  jutüeilcn  §al§= 
Bredienb  fteinigen  5l6ftiegen  liefen. 

5^un  Ien!ten  tüh,  immer  im  Sdiotten  be§ 
2ßolbe§  bergan  reitenb,  in  bie  alte,  gepflafterte 
Stömerftra^e  ein,  ouf  beren  lin!er  ©eile  fid)  ber 
SBlid  auf  ben  fogenanntcn  Sagerpla^  be§  §anni6al 
auftat.  @§  ift  ber  €rt,  üon  bem  er  9lom,  feine 
gro^e  f^einbin,  näJier  al§  fonft  jemals  öor  fid^ 
liegen  faf).  511»  tüir  öorüBcr^ogcn,  toar  ber  Canii)0 
irAnnibale,  eine  gio^e,  fcudite  SCßicfc,  ü6er  unb 
über  mit  ben  tüciBen  ©lernen  ftarf  buftenber 
5^ar3iffen  6efät.  S5on  bicfen  SBlumcn  |3ftü(fte  mir 
ber  ©c^nciber  einen  großen  Strauß.  9ioc§  iüngft 
ift  mir  beren  le|te  getrocEnete,  bie  olle§  ü6erbouert 
l^at,  tüiebcr  in  bie  §anb  gefallen.  5lun  Inar  ber 
Gipfel  mit  feiner  unüergleid^lidjcn  Sßcitfic^t  er= 
teid^t.  ©tatt  be§  fpurlo»  öerfctjtriunbcnen  Sempelg 
fanben  tüir  oben  ein  .^^lofter,  in  beffen  fül)ler,  ju 
ebener  (^rbe  licgenber  ^ilgcrftube  mir  ouf  ©tein= 
bänlen  au§ru^ten  unb  un§  ein  leidjtes  Wat)l  au» 
©ierfpeifen  auftifdjcn  liefscn. 

„äÖelrf)  ein  §crrlicl)er  5lufent§alt  auf  biefer 
SBergestjö^e!"  bad}tcu  Inir,  tourben  bann  aber  oon 
unferem  ^üt)rcr  bebeutet,  ber  fd)öne  Crt  fei  ein 
©trafllofter  für  ©eiftlidjc,  bie  fic^  irgcnbmie  gegen 
@efe|  unb  Siegel  öerfetjlt  Ratten,  ©o  tam  un§ 
niemanb  ju  föeftd^t.    ^Jhir  al»  tuir,  bie  Sergfuppe 
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öerlaffenb,  eine  ücine  Sttecfe  abtr)ätt§  ritten, 
flatterte  Sei  einer  Surfe  be§  ben  2Beg  einfaffenben 
©efträud^ö  hinter  ben  23üfd)en  ein  fditoarjeS  @e- 
toonb,  unb  aU  h)ir  i^inüberfaljen,  inanbelte  bort, 
ha§  ®efirf)t  üöHicj  in  fein  ^rcüier  öertieft,  ein 
einzelner  ^ann. 

3Bir  tüanbten  un§  oB  unb  ftörten  i^n  nic^t. 

9hm  ging  e§,  immer  auf  bem  Berggrate, 
l^inüber  naä)  bem  f^elfenneft  9iocca  bi  papa,  ba» 
meinen  SSruber  —  i(^  tüeife  nii^t  meljr,  um  tüeld^er 
mittelalterlidjen  Erinnerung  ItjiHen  —  magnetifct) 
anjog.  25on  fern  unb  in  ber  5lä^e  ein  ernfter, 
fd^roffer  5lnblirf  unb  tallt)ärt§  eine  martcröoll 
fteinige  ©traBe!  5luf  biefcr  gelangten  tüir  nun 
hinunter  3U  ben  erften,  in  üppigca  ©rün  getauchten 
S5iIIen  Don  gra§cati  unb  öon  bort  norf)  einmal 
Bergan,  um  auf  ber  6telte  ju  raften,  tno  Siceroö 
SuSculum  ftanb.  2[Bof)l  tüar  ber  Crt  nic^t  ganj 
genau  gu  Beftimmen,  boc^  toar  e»  fdjön,  bie  SieBen= 
pgelftabt,  auf  unjeren  $piaibl  im  ©(Ratten  gelagert, 
auc^  oon  bem  5pun!te  au§  ju  üBerBliclen,  tno  ber 
gro^e  9iebner  auf  fie  l)inüBergcfc^aut  !^attc. 

9lo(^  eine  le|te  ©tätte  BlieB  un§  aufjufuciien : 
©rotta  ferrata,  tt)of)in  mein  SSrubcr  unferen  alten 
Sßetturin  mit  feinem  Sßagen  ,^ur  9tücffa^rt  nad) 
9iom  Befteßt  l^atte.  äBarum  ©rotta  ferrata?  gr 
l^atte  gelefen,  eine  Kapelle  bort  Befi|e  ein  2ßanb= 
gemölbe  be§  3^omenict)ino,  ba»  bie  Begegnung 
ßaifer  Dttol  III.  mit  bem  ^eiligen  5lilu§  barftette. 

0   Xid^terp^antafie !    ^aifer   Dtto   III.,   ber 
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genial  begaöte,  jung  geftoxBene  beutfd)e  Äaifer,  bex 
mit  gxofeen  öntiDüi-fm  ft(^  ttug,  toax  eine  her  tätfel= 
haften  mittelaltetlid)en  ^JiQtuxen,  bie  (Sonrab  ^er= 
binonb  ton  je^cv  angezogen  Ratten,  ^n  ber 
„ßloge  Ctto§  IIL"  öon  ^laten,  bie  er  al§  3)id)tung 
lieBte,  tüeil  fie  einet  jeinet  3u9t^^^fti^^Kningcn 
entfptai^,  erfi^ien  i^m  bei:  junge  ^aifei;  nict)t  groß 
genug  unb  ju  Itjrifc^,  ju  tüenig  mannhaft  aut= 
gefaxt.  @r  fclbft  §ätte  i^n  gen^oltigex  unb 
^)tä(^tiget  gejdiaut  unb  bargefteÜt  in  feiner  jungen 
römifc^en  |)errli(i)tcit.  @r  ^ätte  i^n  tiefer  erfd^üttert 
tnerben  laffen  burd)  ben  Unban!  fcineg  n)anbel- 
baren,  feinbfeligen  ^iom»,  in  beffcn  3]ol£e  lein  alte» 
9lönier6lut  mel^r  lebte.  @r  l)Qtte  t^n  fpöter 
mädjtiger  erfaßt  lüerbcn  loffen  öon  ben  6d)auern 
frommer  35ufee,  bie  an  ber  ^a^rtaufenblDcnbc  bie 
(^riftlit^e  Sßelt  bur(^tDet)ten.  —  Opiaten  läfet  ben 
jungen  f^ürften,  öon  ben  äBonnen  unb  9iän!cn  be§ 
6üben§  umftridt,  traurig  unb  ^eimmepran!  unter 
ber  2Cßud)t  feiner  ßaifcrfronc  jufammenbrec^en. 
6r  fc^ilbert  i^n  enttöufdjt  unb  be»  fieben»  mübe: 

O  Sßclt,  wie  bift  bu  nid)ti(5, 
2öie  bift  bu  ftcin,  o  9{oin ! 

ßag  feiner  5luffaffung  irgenb  ein  ^iftorifc^er 
3ug  5u  ©runbc,  beffen  Spuren  fid^  nod)  finbcn 
liefen?  fragte  fid)  mein  trüber.  2Bar  ©t.  5iilu§ 
ein  !^eiliger  5lnad)orct,  ben  ber  faiferlid)e  ^^üngling 
jur  Söfung  ber  L'c6cu§frage  in  feiner  ßinfamfcit 
aufgefud)t  ^atte?  2rug  ba§  S3ilb  in  ©rotta  fcrrata 
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ein  ©eptägc  mittelQltcTltd)ct  9{omantif?  |)atte  eö 
einen  §aud)  her  Stimmung  mit  ^latenS  3Serfen 
gemein  ? 

2)omeni(^ino§  „Se|te  Kommunion  be§  ^eiligen 
^ieton^mu§"  in  her  ©emölbegalcrie  be§  23ati!an§ 
mit  i^ter  ßin^cit  in  bcr  Komposition  unb  bei: 
tüunberfam  ftat!  inbiöibualifieiten  unb  barum 
tüie  ein  33ilbni§  naü)  bem  ßeBen  ergreifenben 
(Seftalt  be§  fterBenben  ©teifeg  mod^te  bie  6i-= 
tüattung  be§  £)id)tet§  fteigern  ober  iiTefü^ten. 

^ngtüifc^^en  ritten  toir  ^tDifi^cn  ben  öon  ©rün 
unb  Blüten  ü6er[)angenen  ©artenmauern  t)on 
f5^ra§cati  im  ?l6enbgoIbe  niebertoärt». 

25ergeblid)  öerfud)te  unfer  immer  nod)  gefäßigeS 
unb  ftinfe»  S(i)neiberlein,  unfcre  armen  Spiere  bauernb 
in  %xab  ju  fe^en.  Snblid)  lenüen  tüir  öor  bie 
5l6tei  mit  ber  Kapelle  be§  ^eiligen  5Hlu§,  too  ic^ 
an  ber  Steinban!  neben  ber  Pforte  gerne  com 
$ßferbe  ftieg.  2ßir  alte  iDoren  mühe.  Unfer  ^^^ü^rer 
brachte,  nacf)bem  er  öergnüglii^  unb  mit  tüof)I= 
gefegter  5lbf(^ieb§rebe  feinen  fauer  ertoorbenen 
2;age§lo!^n  in  bie  'Za)ä}z  geftedt  l^atte,  feine 
lebigen  Siere  nac^  ^ra§cati  jurücf. 

2Bir  ruhten  unb  fd^auten.  5lIIüberaII  golbene§ 
Italien!  5lbenbglan,^  in  römifdjer  Sompagna! 
£;ie  5lbtei  öon  ©rotta  ferrata  mit  i^ren  mafftgcn 
5JJauern  au^en  öon  üppigem  Lorbeer  umtränät 
unb  öom  roten  2Cßiberfd)ein  beö  öimmel§  über= 
goffenl  ^m  ^nnern  ber  Kapelle  ein  farbenreid)e5 
2Cßanbgemälbe  mit   fc^ön  belegten,   figurenreid^en 
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©tuppen,  einen  c^eiftlit^en  äßürbenttöger  batfteEenb, 
hcm  ein  junget  tücltlic^er  f^^ürft,  i^n  Begtü^enb, 
entgegenf(i)reitet.  5luf  beiben  ©eiten  ©efolge  in 
titterlic^er  Slrac^t.  —  5)lir  ift  nic^t  ein  einziger 
c^axafteriftifd)et  3"9  »^^'3  Silbe§  im  ©cböc^tniS 
geblieben,  ^nx  bcr  ©efamteinbtucf  eine§  großartigen 
3Banbfc^mucEe§  im  £id)te  bcr  burct)  bie  offene  2;ür 
faUenben  ©onnenrefleje. 

^Jlun  ftanb  audj  5pietro  neben  nnferem  @in= 
fpänner  auf  bem  fleinen,  umbufct)ten  Äirdjenpla^e 
beteit  unb  trieb  jur  §eimfa!§rt.  ^n  jener  3cit 
ließ  e§  fid)  jeber  tuol^Igefinnte  S3etturin  angelegen 
fein,  öor  bem  ^loeläuten  ha^  nddjftgelegene  ber 
Sore  3ftom§  ^u  erreid)en,  toegen  ber  in  ber  Sampagna 
um  bie  £ömmerung§ftunbe  beginnenben  S5onbiten= 
gefa^r. 

60  ftef)t  mir  ha§  9lom  ton  l^^öS  in  bcr  (Sr== 
innerung:  große  9iuinen  ber  antifen  ^öor^eit,  prun!= 
PoIIe,  !^citere  ßir(^enfefte,  ctüige  «Sonne,  blüt)enbe» 
Seben. 

3n  bie  3eit  ber  ©uclfen  unb  ©^ibeüinen  fi(^ 
bort  äu  öerfe^en,  inar  in  jenen  ^rüljlingetüo^en 
felbft  für  ben  S)id)ter  nic^t  leicht.  5Jlinbeftenl 
^ätte  er  fi(^  bei  brol)cnbcn,  über  ber  ©röberftraßc 
fiangenben  ©etuitterpjolten  ba^u  ftimmen  muffen, 
ettoa  öor  bem  ©rabmal  ber  Göcilia  ^Dletella !  2}or 
bem  !§o!^en,  fc^tucrcn  9tunbbou  Ijätte  er  ftc!§en 
muffen,  über  beffen  breitem,  antüem  5JJarmorfrie§ 
mit  ben  !^errlid)en  [yrnd^tge'^ängen  eine  bide  mittel= 
alterlic^e  5RQuer!rone  laftet,   bie  ha§  ©rabmal  in 
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eine  f^eftuncj  öcxtoanbelt.  6te  foE  jur  S^^^  ^cr 
f^^tQtigipani  öon  biefcm  ober  einem  anberen  !rieße= 
tifdjen  ©efd^lec^tc  öcxteibigt  trorbcn  fein.  —  3)a§ 
lag  aber  tneinem  SSruber  fexne.  @r  !§at  niemals 
Stimmungen  gejuckt,  benn  fie  !omen  i-^m  öon 
felbft  unb  mit  Übcrmadjt. 

^utj  nac£)l^ef  foHten  tüir  jeboc^  in  2;o§!ana 
6tabtpaläfte  fe'^en,  bie  an  bic  ^öm:pfe  erinnern, 
in  bie  3)ante  5lligl)icri  öertüicfelt  tüar.  SCßir 
joEten  inenige  S^age  fpäter  bei  einem  gütigen  (SQft= 
freunbe  in  einem  alten  6(^loffe  be»  5lpennin§ 
fi^en,  ha§  naä)  ber  gamilicntrobition  ein  öon 
ßaifer  Subtoig  bem  SBa^er  berlie!^ene§  ße!^en  unb 
tüo^l  baju  ungetan  hjar,  feubale  Erinnerungen  p 
erh3e(fen. 


{^^ 


VIII. 

SlJlel^r  einem  ßafteH  au§  ber  ^eubaljeit  aU 
einet  Sßiüa  ai^nliä),  6ef)eii-f(i)t  SSrolio,  mit  ^Rauern, 
Surm  unb  ^aKbxMt  tDof)l  t)ei-jrf)Iofjen  unb  6e= 
tne^tt,  auf  felfic|em  SSoxfprung  au§  feinen  ©arten 
ragenb,  ba§  ^ettlid^e  %ai,  in  hem  6iena  liegt. 
§ierf)er  ^atte  iin§  Üticafoli,  bes  ^a^res,  ha§  ex 
mit  feiner  ^^amilie  n3ä!^tenb  bet  Untul^en  Don  1848 
unb  1849  in  ^^üxiö:)  ^ugebrac^t  l^otte,  freunblic^ 
eingeben!,  ju  fid)  eingeloben,  fobalb  er  unferen 
5lufent:§alt  in  9iom  erfuhr. 

3n  3üric^  ^attc  fic^  einft  ber  35aron  ^Bettino 
9fiicafoIi  in  unauffäUigerßinfac^^eit  mit  ben  Seinigen 
fo  rcpublüanifd)  cingcricf)tct,  er  tnar  berart  in  ber 
^lufgobe,  feine  einzige  Soc^ter  ^u  er^iefjen  unb  ju 
unterrichten,  aufgegangen,  ha'^  toir  barau»  un= 
möglid)  auf  bie  Stellung  fc^liefeen  fonnten,  bic 
unferen  ebeln  |)au§freunb  in  feiner  italienifc^en 
^eimat  au§^ei(i)ncte. 

@r  gefiel  fic^  in  ber  fc^toeiäerifc^^bürgerlic^en 
Umgebung,  bereu  Jßergangen'^eit  er  au»  3o!^anne§ 
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Don  5RüIIci;§  6eiü^mtem  ©eji^ic^tSttjerte  !ennen 
gelexnt  ^tte.  S)ennoc^  toanbclte  ex  unter  ben 
6ef(^eibenen,  !lugen  unb  nüc^tcinen  ^ütdiern  jenet 
3:age  al§  ein  feltfamet  ^bcalift  um^ei'.  ©tft  fpätei* 
aBer  tuurbe  e§  un§  föcfd)h)iftern  Betüufet,  bafe  er 
nur  barum  an  un§  ©c^tueiäcr  öon  ^eutjutagc  ben 
^JloMtob  unierer  Sßäter  au§  bcr  ^tii  2Sin!elrtcb§ 
unb  ber  Kriege  mit  .^arl  bem  .^ü^nen  legte,  tüeil 
er  eben  jelbft  noc^  feiner  inneren  ©eftatt  mefir  ju 
ben  alten  ^Florentinern  ber  Sßor^eit  pafete  al§  in 
bie  lieben§h)üibig-leicl)ten  2e6enöformen  be§  ba= 
nxaligen  ©ro^ljerjogtum»  Zo^tana.  5ln  bie  [tollen 
SSüfeer,  benen  S)ante  an  ben  ienfeitigcn  ©eftaben 
auf  feiner  2Banberung  bur(^  bie  9ieinigung§!rcife 
begegnet,  erinnerte  er  tro^  feiner  25erfu(^e,  bie 
jürc^erifclien  Sitten  unb  ©ebräu(^e  unferer  ^ugenb= 
jeit  anpnelinTen.  Unb  bod)  tat  er  barin  fein 
möglic^fteg.  ^o^,  ftäl)lern,  cloftifc^,  mager  oon 
©eftalt  unb  ©efid^tg^ügen ,  ging  er  tägli(^  burc^ 
unferc  ©äffen.  5öon  ben  S)ingen,  it)ie  fie  in  ber 
2ßelt  finb  unb  anberen  besagen,  fc^ien  er  inenig 
Befriebigt.  ©§  trat  bei  i^m  ein  ftar!er  ftoifd)er 
3ug  mit  ironifc^er  ^eimifc^ung  ^eröor.  ^n  ba§, 
tt)a§  i^m  mißfiel,  fic^  3U  fügen,  tüar  er  inbeffen 
!eine§n)eg5  gefonnen,  fonbern  innerlid)  getrieben, 
e§  5u  änbern  mit  SSiegen  ober  S5red)en.  £a  er 
aber  bamal§,  tt)enigften§  Bei  unl,  nic^t  öon  5politi! 
ipxaä),  trir  eigentlich  nid^t»  üon  feinem  öffentlid)en 
ßeBen  trübten,  fo  fragten  tüir  un§:  iDa§  ift  ba§ 
3tel  biefer  !on^entrierten  Energie?   Unfere  5)lutter 
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füfilte,  ha%  e§  grofeet  5lufga6en,  fte  meinte  fogar, 
großer  il^m  auferlegter  £p}zx  6cburfte,  um  biefe 
nac^  Übung  il^rer  ©pann!raft  bege^renbe  Seele  ^^u 
befriebigen.  ©o  tüar  fie  benn  ni(^t  überrafd)t, 
a(§  ber  SBaron  S3ettino,  mit  hzm  fte  na(!^  bem 
5lufent^alte  feiner  gamilie  in  ^üric^  ^Briefe 
toec^feltc,  i^x,  halb  nac£)bem  er  i§r  ben  Sob  feiner 
fünften  grau  unb  bie  Qn  i^rem  Sterbebette  erfolgte 
33ermäPung  feiner  2od)ter  gemclbet  ^otte,  au§  ber 
9läf}c  öon  ©roffeto  in  ben  to»fanif(^en  Ü3laremmen 
f(^rieb,  er  ijabt  bort  einen  großen  Strich  fumpfigen, 
fieberauöbünftenben  Sanbe»  erlnorben  unb  fic^  mit 
einer  ©d)ar  feiner  Sanbarbeiter  unb  einer  ^Injal^l 
neuer,  qu§  gnglanb  belogener  lanbtüirtfdiaftlid^er 
5RQfd)inen  felbft  an  Crt  unb  Stelle  niebergelaffen, 
um  ben  ungefunben  Stoben  ertragreid)  unb  belt)o^n= 
bar  3U  madjen-  "  6r  ^atte  feinem  Briefe  eine  felbft= 
enttüorfcne  tleine  Süj^e  feiner  bamaligen  SBo^nung 
beigefügt,  eine§  malcrifc^en,  öerfallenen  ©emduer». 
Seitl^er  Ratten  toir  nur  burc^  bie  ©enfer  ^reunbe, 
bie  i^m  au(^  ben  Job  unferer  5Jiutter  mitgeteilt 
i^attcn,  tüieber  öon  i§m  gehört. 

5kn  aber  fa^en  tüir  in  feinem  äBagen  unb 
fu^^ren  burc^  ha^  blü^enbe  ©efilb  ben  Ö)ebirgö= 
abhängen  ju. 

„3ft  e§  norf)  tüeit  nac^  Srolio?"  fragte  mein 
IBruber  ben  ßutfi^er,  al§  Siena  f(^on  in  ber  f^^erne 
l^inter  un§  lag. 

„Sie  finb  auf  bem  ©ebiete  öon  Srolio,"  toar 
bie  5lnttt)ort,   unb   nac^bem   toir  noc^   eine  Sßeile 
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gefaxten,  fe|te  n  ^iu^u:  „^er  ^nx  öon  SBrolio 
fommt  S^nen  cntgcc^cn." 

^a,  ha  tarn  er,  unfet  etnftet  ^reunb,  ben  tuir 
jo  lange  nid)t  gefeiten,  auf  feinem  Braunen,  f(^lan!en 
@nglönber  l^erangexittcn !  2ßix  freuten  un§  ^er^lict) 
be§  2Bieberfe^en§. 

6x  tüar,  feit  er  feine  Iiebli(!§e  ^rau  Begraben 
^atte,  ein  üereinfamter  ^lann;  Inir  Ratten  feit 
feinem  legten  ^cfud)e  in  ^ürid^  unfere  geliebte 
5Jiutter  toerloren.  60  tüar  e§  natürlich,  bafe  ber 
erfte  2;ag  auf  bcm  cinfamcn,  f)ett  öom  ^rüt)ling 
umblü^ten  Sdjloffc  bem  3lnben!en  ber  früf)cren 
2age  galt  unb  ber  Erinnerung  an  bic  @nt= 
f c^tüunbenen ,  bie  un§  lieb  getüefen.  S5on  i§nen 
rebeten  tuir  auf  ber  tücitfdjauenben,  öon  Räumen 
befc^atteten  2;erraffc  unb  im  (ämpfong§,]immer, 
einer  auf  biefen  ©arten  fid)  öffnenben  Soggia,  bie 
mit  jtüei  ^Jlarmorgruppen  eine§  neueren  S3ilbf)auer§ 
gefc^müiit  toar,  öon  bcncn  bie  eine  „la  famiglia" 
ober  eigentlid)  bie  ^Jhitterlicbc ,  unb  bie  anbere 
bie  „ßr^ietjung"  ober  ben  Unterricht  eine§  iungen 
2Renf(^enfinbe§  barfteEte. 

^alb  aber  liefen  fid)  bie  Strömungen  ber 
©egentoart  fpürcn.  S)ie  9^ombegeifterung  meine» 
a3ruber§  mochte  bem  Saron  Dticafoli  befremblic§ 
erfd^einen.  SBir  !amen  au»  ber  etoigen  ©tabt 
als  Dilettanten  im  rcinften  @innc,  al§  folci^e,  bie 
öon  il^rer  @rö§e  unb  6d)ön^eit  tief  ergriffen 
tüaren.  @r  aber  betrachtete  bie  ©äulen  be§  ßapitol» 
unb    bie    2;riumpt)bögcn    ber   S5ia    facra,    beren 
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^quatcUbilb,  öon  feiner  3;o(^ter  gemalt,  in  bem 
Üeinen  f^^antilienjimmer  I)ing,  mit  ganj  anbeten 
5lugen:  mit  ben  boi-h)urf5öoII=[ti-engen  SBlirfen  cine§ 
6ato  übet,  beffer  üetftanben,  mit  ber  forbetnben 
©lut  bc»  an  ben  Züxen  fcine§  ®raBe§  tüttelnben, 
erneuernnggbuxftigen  Italien». 

2ßit,  bie  ex  aU  fdinjeijexifc^e  Otepublüanet 
unb  al§  5proteftanten  ei)rte,  o6gIeid)  er  tneber 
9fie)3ubli!aner  no(^  $proteftant  Inor,  tnir  öerloren 
un§  in  ^nnftgcnu^,  hjä^renb  er  in  Ziagen  lebte, 
ha  für  i^n  unb  fein  ^tolien  oIIe§  auf  bem  (Spiele 
ftanb.  @s  öffnete  fi(^  bamal»  öor  i^m  bie  taten= 
reid)e  @pod)e  feine§  £eben§.  3h)ei  ^a^re  fpäter 
burfte  er  fein  Sosfana  al§  2)i!tator  bem  erften 
Könige  öon  Italien  jufüfjren.  Unter  bem  Xitel 
eine§  ©oubcrneurS  be§  früheren  ©roB^eräogtum» 
legte  er  in  feierlicher  ^lubien^  ju  Xurin  ha^ 
£otnment  be§  ^nftimmenben  ^piebiajity  ber  to§= 
!anifct)en  S9cööl!erung  in  bie  .^änbe  33i!tor  6manuel§. 

5loct)  erinnere  id^  mic^  be§  5lugenbli(f§,  ba 
toir  un§  jum  erften  ^ale  ben3u§t  tourbcn,  ha% 
er  auf  feiner  .^eimatscrbe  ein  anberer  ober  ba^,  feit 
toir  i^n  in  ^nxxd)  gcfe^en,  eine  SBanblung  mit 
t!^m  borgegangen  tüar. 

(S§  toar  am  erften  ?lbenb  unfere§  5tufent^olt» 
in  SSrolio,  eben  auf  jener  fd)malen,  bor  ber  fyaff abe 
be§  ©(^loffc§  fid^  bel)nenben,  l^od^gcmauerten  ^erraffe 
mit  ben  bunfcln  3^)P^'cffen  unb  ßorbecrbüfdjcn. 
^lle§  ru^te  in  ber  lic^tcften  ^31onbnad)t.  3)ie 
fanftcn    Sinien   unb    feinen   ^^arbenübergänge    ber 
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to§!amfc§en  Sanbfc^aft,  bie  un§  im  ©egenja^c  ju 
ber  römtfc^en,  bie  bunücr  unb  etnfter  leuchtet, 
fd^on  6ei  Za^e  aufgefallen  tüaxen,  lagen  öon 
ftlktnem  Stufte  überftoffen,  üerfö^^nt  unb  oufgelöft 
in  tiefftem  grieben. 

2ßix  Ratten  ein  paar  pl^erne  ©avtenfi^e  an 
bie  8teEe  gerügt,  tno  bex  ^lid  auf  ba§  S^al  unb 
ha^  tief  unten  liegenbe  ©iena  BejauBernb  toax. 
S3or  un»  auf  bex  5Jiauer,  bem  Sichte  ben  Üiüden 
äutoenbenb,  !§atte  ftd^  unfex  ©aftfxeunb  niebex= 
gelaffen.  @§  tüax  bayfelBe  fd)axfe  '^^xofil,  bie  glei(i)e 
l^o^e  ^agexe  ©eftalt  mit  bex  mix  in  fdimei^exifc^ex 
Umgebung  öextxaut  getüoxben  maxen.  S)exfel6e 
unb  boä)  auf  feinem  cigenften  ©xunb  unb  SSoben, 
ben  ex  fi(^  fel6ft  gef(^affen  !^atte,  ein  anbcxex 
5Jtann. 

iäitüa^  feiexli(^  unb  le^xfam  !am  ex  uns 
no(i)  immer  Dox,  abex  untex  biefex  goxm  glühte 
ein  anbexex  ^nl^alt.  Wdn  SBxubex  öuBexte  bie 
SSexmutung,  ha^  bex  exfte  $paxifex  5lufent^alt  be§ 
5ßaxonö  in  bie  3(^^t  bex  ^ultxeöolution  faEe, 
unb  fxagte,  oö  bex  öinftu^  bex  3^een  ©io6exti§ 
in  Italien  ein  gxo^ex  unb  bauexnbex  geBlieben 
fei.  6x  Bejahte  .  .  .  „Xoä)  me^x  al§  bie  ^been 
G)io6exti§  exfüßten  mid)  bie  !§exxlid)en  ®eban!en 
9io§mini§.  @§  ift  feine  ^^ilofopi)ie,  feine  ^exfönli(i)= 
!eit,  bie  mict)  am  meiften  Beeinflußte  .  .  ."  S)ann 
fpxac^  ex  öon  ben  ©enfex  3Se!anntcn,  öon  ^xofeffox 
ßxneft  DkoiUe,  ben  ex  buxc^  einen  gemeinfamen 
gxeunb,  ben  5l66ate  9iafaeEo  SamBxuyi^ini,  !ennen 
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geletnt  l^atte,  unb  ben  tütt  alle  brei  l)^x^l\ä) 
öerefirten. 

„^ä)  freue  mid)  auf  fein  23ud^  über  2Jlaine  be 
SBitan,  bo»  nun  erfc^ienen  fein  tühh,"  fagte  ic^. 

„@t  ^ai  mir  feinen  5[Jtaine  be  SSiran  fcf)on 
5ugef{^idt.  6r  ift  !§ier  unb  ^u  ^^xtn  2)ienften, 
tüenn  Sie  barin  lefen  tüoÜen." 

„DHc^t  öor  ^1:)mn.  2ßa§  fagen  6ie  ju  bem 
S9u(J^e?" 

„:3<^  fonn  e§  Bei  aEer  2;eilna{)nie  an  51at)iIIe§ 
^ntereffen  je^t  nid)t  öorne^men.  $P^ilofop!^ie!  ©ine 
f(i)öne  Sa(^c.  5Ißo§  nü^t  fie  mir  t)eute!"  fagte  er 
mit  öer^altenem  fd)mcr3lic^em  S^xn.  —  „|)eute, 
ba  iä)  micj§,  fc^on  ein  alter  5Jlann"  —  er  toar 
ein  l^ol^er  Sßierjiger  —  „mit  allem  ^euer  meiner 
2eibenf(^aft  nad)  bem  öorgeftedten  3^<^Ie  ftrede! 
Ob  id)  e§  no(^  erreiche?  —  2ßa§  nü|t  mir  ber 
ibeale  Staat  5piato§,  tüenn  i(^  auf  biefcm  irbifd^en 
SSoben  ben  toir!üd)cn  ©in^eitöftaat,  ha'5  öon  ben 
^remben  unab^öngige  Italien  begehre!"  — 

@r  empfanb  ben  eintrieb,  ficö  gegen  un§, 
bie  jungen  fdjtüeijerifc^en  fy^eunbe,  über  bie  ge!§eim 
fid)  öorbercitenben  !ommenben  @reigniffe  rüdf)alt§= 
lo§  auS^ufprec^en ,  tüie  er  e§  tüo^l  au(^  in  @enf 
mit  einzelnen  Se!annten  in  aEer  Si(^er()cit  l^ätte 
tun  !önnen.  6r  jö^Ite  auf  3]erftänbni§  unb 
fd)tüeigfame  Seilna^me.     Unb  er  !onnte  e§. 

^talicnifdje  $oliti!  trieb  bamal§  in  ber 
Sd)tt)ei,^  nicmanb.  Dticafoliö  greunbc,  jpi^ilofop^en 
unb    .^iftorüer,    bel^au^teten    i^m    gegenüber   bei 
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öoHet  Zdlna^mt  an  feinen  perfönlid)cn  SrleBntffen 
einen  tuf)icjen,  neutralen,  burc^Qu§  unaBl^öngigen, 
toenn  nid^t  i!eptt|d)en  ©tanbpunÜ. 

@r  feinerfeit§  fül^Ite  ftc^  il^nen  üBerlegen  im 
Setüu^tfein  feiner  l^ol^en  !ßklt  unb  feine»  eifernen 
SBiUeng.  6§  lag  in  feinem  ß^arafter  eine  ftol^e 
2lufopferung§luft,  bie  mit  einer  bem  getüöljnlid^en 
6(i)Iage  ber  5}litle6enben  unl^eimlid^en  [^ur(^tIofig= 
feit  üerBnnben  tüar  unb  i^m  biefe  entfrembete.  @§ 
tDurbe  i^m  im  allgemeinen  mel^r  6^rfur(^t  al§ 
Zutrauen  entgegengebroi^t.  ©id^erlid)  gegen  feinen 
2Bunf(^  unb  Sßitten;  benn  er  toar  allen,  bie  öon 
i!^m  aB'^ingen,  ein  gered)ter  unb  öorforgenber  §err. 
^n  ber  ©c^iüeij  trof  er  auf  tüibcrftaubsfö^igere 
ober,  mie  er  fid)  fagen  mochte,  einfad)cre  DIaturen. 
2öir  !annten  feine  italienifc^en  $ßer^öltniffe  toenig 
unb  nahmen  i!^n,  toie  er  fi(^  gab.  ^c^  glaube, 
er  banite  bie»  feinen  ©djtüeiäer  ^^reunben.  @r 
fü!§Ite  ftc^  tüotjl  unter  i!^nen,  ineil  fie  feine  ftrenge 
@emüt§art  nid)t  fürdjteten. 

6eine  SSorliebe  für  bie  ©(^toci^  toar  inbeffen 
eine  lt)iberf)3ru(^§öoIIe.  6r  liebte  ba§  alte  republi= 
!anif{^e  @taat§h)efen  mit  ben  öon  ben  Sßoroätern 
ererbten  freien  i^erfaffungen.  (är  liebte  bie  mit 
ber  ^leint)eit  unfere§  ^ßaterlanbe»,  toie  er  anna^^m, 
unmittelbar  äufammen^ängenbe  patriarc^alifdje  Sin= 
falt  ber  Sitten,  bie  er  un§  3ufd)rieb.  5lber  er  toar 
fern  baoon,  eine  republifanifd^e  35erfaffung  für 
fein  Stadien  ^u  loünfdjen,  tüu§te  er  boi^,  ha^  bie 
(Sin^eit  ;3talien§  nur  in  fefter  monard)ifc^er  ^orm, 

Gonvab  Jf^öinaiib  5Jiel)er.  9 
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nur  untet  bem  ©d^ilbe  be§  öaufe»  6at30t)en  gebet^en 
iinb  bauetn  tncrbc.  (S§  lagen  Elemente  in  feinet 
gerabcn  unb  unbengfamen  9latut,  bie  i^n  mit 
5Ra(^t  jum  5pi-ote[tanti§mu§  ^in^ogen.  2)iefei;  jeboc^ 
fd^ien  i§m  für  bie  ^ta^^iener  feine§  juüinftigen 
gin^eit§ftaate§  al§  Sd^iSma  gefä^^rlicf).  5ioc^ 
ab^olbet  iüat  er  freiließ  bem  ^^apfttum  al§  trelt' 
lieber  531a(^t,  benn  er  begehrte  9iom  al§  öaut)t= 
ftabt  unb  5[RitteIpun!t  be§  erftanbenen  geeinten 
:3taliens. 

2öie  fern  unb  unmöglich)  f(^ienen  un»  im 
5!Jlai  1858  biefe  nun  erfüllten  3^inge!  51id)t,  ha% 
toir  fte  nic^t  bcrftanben  Ratten.  ^^  ben!e  aber, 
bamal»  auf  ber  Sd^Ioßterraffe  öon  SSrolio  unb 
unter  bcn  Ölbäumen  be§  35alborno,  too  un§  in 
jeber  §ütte,  bie  inir  mit  bem  „Illustrissimo"  Be» 
troten,  reife  .^irfii^en  unb  Blü^enbe  9tofen  geboten 
tüurben,  !^örte  mein  SSruber  ben  feurigen  ^jolitifc^en 
Sluöeinanberfe^ungen  unfere§  ftol^en  fyreunbe§  ju, 
toie  toenn  er  ben  ^lan  eine§  l)iftoriid)en  £rama§ 
bor  il)m  enttnidfelt  '^ätte.  S^er  S^ic^ter  :§atte  felbft 
mit  feinen  brciunbbreifeig  ^a^ren  nod)  fo  trenig 
ijrattifdien  6rfolg  ju  öerjeiciinen ,  ba^  er  tuol^l 
bie  5tu§fü^rbar!cit  ber  i^m  öorgelegten  großartigen 
UmtDanblungsplänc  im  ftitten  in  ^roge  50g.  9tica= 
foli  aber  ftanb  nac^  langen  ^al^ren  ber  5lrbeit  bor 
ber  @ntf(^eibung  unb  glaubte. 

©0  machte  e§  il)m  ^yreube,  ben  erftaunten 
5tugen  feiner  jungen  ®äfte  feine  toeiten  unb  mo^l= 
regierten  SSefi^ungen   auf  ber  fd^önen  to§!anifd§en 
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@rbc  im  g^vü'^lincjSglanae  311  jeiqen  unb  juf^leii^ 
ha^  Silb  fetnei:  fixo^cn  patnottjd)cn  ©rtüartungen 
bor  il^nen  aufgutoUen. 

„^n  9totn  ^aBe  tc^  bor  !ur3em  33efi|  crtoorben," 
fagte  er.  „Dbfd^on  e§  ^eutc  unmöglich)  ift,  bofe 
i(^  bort  trol^ne  ober  Baue,  tooüte  \ä)  vorläufig 
feften  ^u§  f offen  ouf  römifd^er  @rbe." 


5lc^t3ef)n  ^a^re  fpöter,  nadj  bcr  $ßer^etratung 
meineg  Sruber§,  brad^te  iä),  mit  5)lalftubten  im 
5ltelier  einer  ^ugenbfreunbin  bcfd)äftigt,  einen 
SBinter  in  fylorenj  ju.  ^er  Saron  9ticafolt  tüar 
in  9tom,  tno  ba§  Sßarlament  tagte.  Sei  einem 
flüd^tigen  5lufentt)alt  in  f^lorcnj  Befudjte  er  mi(j^. 
„Sie  fommen  boc^  bor  S'^rer  |)eim!e!^r  naä) 
atom?  5luf  Sißieberfeljen  in  9iom!"  berabfdiiebete 
er  fi(^. 

@§  lag  il^m  baran,  mir  bie  fc^öne  ©tette 
3u  geigen,  tüo  er  nun  nac^  bottenbetem  2e6en§= 
iüer!  in  feiner  römif(^en  SSitta  tbo^nte.  ©infam 
unb  ein  ^^^rembling  unter  bem  fpäteren,  beU)eg= 
lid^eren  ©efi^ledjt  tüar  er  aud^  bort.  S)a§  ge= 
ft^matfboHc  Sanb^au§,  ha§  er  ftd^  am  ^aniculu§ 
in  näd^ftcr  5lä^e  ber  ^crrli(^en  33ifla  Doria 
5(Jamfili  ge!auft  unb  ausgebaut  ^atte,  lag  jmifd^en 
(Sebüfc^en  unb  ^iafcnpläl^en  'hinter  bem  mogenben 
ßaubgrün  einer  bid)ten,  jum  5PcriftiI  auffteigenben 
3lttee  alter  Säume  berbcrgen.    Unten  trat  man, 

9* 
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iDie  im  $alaft  ^u  g^lorenj,  in  ein  paar  einfach 
unb  öotnei^m  auscjeftattete ,  ftiüe,  öbe  (änipfang§= 
fäle.  3)er  Saron  felbft  too^^nte,  tüie  auf  feinem 
6d)lofie  SÖrolio,  im  2;ui-me.  £)a  l^atte  er  fi(^,  eine§ 
über  bem  anberen,  jtüei  lichte,  l^eÜe  Ütunb^immer 
nad)  feinem  (Scfdjmatfe  mit  leiteten  fieberfi^en 
unb  9tof)rftü!§lcn  eingcridjtet  X)ox  einer  über  alle 
S5cf(^reibung  fc^önen  5lu§fi(i)t.  @r  führte  mid) 
nod)  eine  2;rep|)e  l^ö^er  auf  bie  Plattform  feine§ 
3^urme§. 

@in  tüunbcrborcr  9{unbbIicE  auf  9tom  unb  bie 
ßampagna  in  ber  ^Ibenbfonne  tot  fi(i)  öor  un§  auf. 
35eina!)e  berfelbc,  tuic  er  adjtje^n  ^af)x^  früher 
meinen  SSrubcr  ent^ütfte,  al§  er  mit  mir  bon 
ben  6(^attengängcn  ber  33iEa  S^oria  ^Pamfili  auf 
bie  in  5tbenbglut  liegcnbc  6tabt  mit  i^ren  großen 
3f{uinen  ^inunterfdjaute  unb  auSrief:  „Söenn  id^ 
baf)eim  fran!  tüerbe,  fo  tomme  mit  mir  ^urücf  an 
biefe  Stelle  —  f)icr  tüärc  e§  fdjön  ju  fterben." 

S)er  ©inbrud  ernfter  ©rö^e  toar  berfelöe, 
oBfd^on  fi(5  3tom  öor  ge^n  ^Q^^-'^n  in  bie  ^aupU 
ftabt  ;3talten§  öertnanbelt  ^atte.  5pio  5iono  toor 
ber  öon  e^^rfürd^tigen  ^pilger^ügen  ou§  aßen  ßänbern 
befud^te  unb  mit  £pfergaben  befc^enfte  „befangene" 
beö  S3atifan§  gemorben.  ^m  Guirinal  refibierte 
ber  ^önig  S3ittor  ©manucl.  5Jian  trof  feine  geift= 
li(^en  Orben  unb  Söürbcnträgcr  me'^r,  in  roten 
unb  öioletten  galtcntoürfen  cinf)erfd)reitcnb,  in 
ber  ftißen  Strome,  bie  nad§  ber  ^orto  ^J^ia  ge= 
nannt  tuar;  if)re  tion  Linien  überragten  ®arten= 
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mauei-n  fiattcn  ben  Steigen  groMtöbti)cl)cr  5Jliet= 
pujei;  ^la|  gemocht;  fie  ^icfe  aud)  nid)t  me^t 
Yia  clella  Porta  Pia,  fonbcrn  Via  del  veuti  Set- 
tembre.  2luf  einer  anberen  ©eite  bet  ©tabt  t)aufte 
in  einer  fiefc^eibcnen  SSiÜa  ber  alte  ©ariBalbi  mit 
feiner  ^inberfamilie  unb  no^m  millig  Slumcn  unb 
Slnfprac^en  entgegen,  bie  aud)  i^m,  insbcionbere 
öon  teifenben  2)anien,  bargebroc^t  tourben,  t)on 
Souriftinnen ,  bie  nic^t  tnoüten  in  9iom  gehjcfen 
fein,  of)ne,  tüenn  immer  möglii^,  ben  ^Papft  unb 
QU(^  ben  ©eneral  @ari6albi  gefe^en  ju  l^aSen. 

£ort  brüben  a6er  inmitten  bcr  6tabt  auf 
2Ronte  ßitorio  beriet  ba§  italienifc^e  ^Parlament. 

£)a§  h)ar  ni(i^t  mcl^r  ba^  alte  9iom  bcr  .'^ünftler, 
tüie  e§  (Soet^e  ge!annt  ober  anäj  noc^  ber  fjcrrlic^e 
alte  ^rofeffor  $preller  au»  Sßcimar,  ber  bamal§ 
äum  legten  "^laU  mit  feiner  liebenstoürbigen 
f^amilie  ben  Sßinter  in  9lom  öerlcbte.  @tn  gütigeg 
©efc^irf  !^atte  mid)  in  baöfelbe  italienif(^e  §ou§, 
bie  pensione  del  Monte  Pincio ,  unb  bie  freunb= 
li(^e  @inlobung  feiner  ^rau  an  biefel6e  liebe 
„beutfi^e  6cfe"  be»  8peifefaal»  gebracht.  @§  mar 
nic^t  me!^r  ba§  9iom  feiner  ^iuQenb;  aber  e§  toax, 
irie  ber  Dealer  ber  €bl)ffee  fagte,  „toenn  nid^t 
ba§felbe  tnie  früher,  bod)  immer  9iom  unb  immer 
mit  !einer  anberen  ©tabt  ju  bergleidjen".  —  5Jto(^ 
toar  e§  ni(^t  bcr  5pun!t,  tüo^in  aÜt^  Sebcn  ^talienS 
ftrömt,  unb  öon  bem  cy  ousftrömt,  ber  c§  Ijcute, 
ioieber  naä)  einem  SÖiertelja^rljunbert ,  getoorben 
fein  mag.    @»  befanb  fid^  bamal§  in  einer  Über» 
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gartgsperiobe  unb  mai^te  ben  ©inbtitcf  cinex  gro§= 
artigen  grembenflabt. 

2)et  ^Qton  SfiicafoU  ftanb  auf  ber  3^^"^ 
feine§  über  bie  SSaumhonen  togcnben  2utTne§, 
crüärte  mir  bie  Sergjüge  bc§  Sabinergcbirge»,  tDie§ 
auf  bie  llmriffe  be§  5lpennin§  unb  ben  fernen, 
glänjenben  Streifen  be»  5Jleereg. 

(ix  fprad)  Don  cinft  unb  je^t.  6r  l^ottc  feine 
3iele  errei(^t  unb  fd)aute  auf  bie  fSatjxi  jurüc!. 
S3on  ber  ©nttüidlung  ber  italienifc^en  5Politi! 
fürd)tete  er  ni(^t»,  obgleich  fie  i^m  bantatö  nic^t 
üBeratt  ^ufagte.  @r  l^offte  ha§  Sefte  unb  nannte 
mit  SSertrauen  unb  3uöerfid)t  bie  Flamen  Cuintino 
6eEa  unb  Üiuggiero  S3ong[)i. 

2)o§  Uom,  ba§  im  5l6enblict)t  Dor  un»  lag, 
erf(^ien  mir  toie  eine  un6cgtt)inglic^e  Wiaä^t  ber 
SBergangen^cit.  Über  bie  unabfc^baren,  mit  3^rü^= 
lingggrün  überberften  ^ügeltneHen  ber  römifct)en 
ßampagna  mit  i^ren  9iuinen,  ©räbcrn  unb 
5lquäbu!ten  f)infc^auenb,  brac^  id)  in  bie  Sßorte 
auö:  „(S§  ift  nid)t  leicht,  an  bie  aud§  nur  ein 
^albe§  3iö^^taufenb  lange  S)auer  einer  £^naftie 
ober  einer  Staatoform  ju  glauben  §ier,  tno  ber 
f&lid  auf  biefem  grün  tuogenben  ^cm  rul^t,  in 
bem  S(^idjten  auf  Sc^id)ten  öon  5>ölfern  unb 
(Generationen  begraben  liegen.  6§  ift,  gI»  ob 
feine  fehlten  bie  üeine,  fur^e  ©egcntrart  immer 
tüiebcr  tücgfd)lüemmten."  —  „SBo^l,"  fagtc  er, 
„bo(^  tragen  un§  biefe  SBogen  einem  ^kk  ju. 
Sd)limmc    ^tnjeiii^en    ber    ^ci^fe^ung,    fleinlid)e 
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©^3oltungen  finb  ja  öoxfianben.  35icIIei(i)t  !omtnen 
Utntüäläuttgcn.  @§  ^at  nid^tS  ju  fagen.  Saffen 
toir  fie  !omtnen.  ^ä)  glaube  an  einen  geteerten 
Staat  bet  3utunft.  ^s^  gtoube  auc^  an  ben 
ßnbftcg  einex  einigen,  xeinen  ^ix'd^e,  benn  ic^  glaube 
an  ß^xiftuS."  — 

2)aBei   Betoegte   ex   bie  §anb,   als   ob   ex  fie 
beteuexnb  an  ben  <Sd)U)extgxitf  legte. 


[^1^ 


/ 


IX. 

3tn  ßebett  be§  ^i(^tex§  Bereitete  ftc^  langfam 
eine  S^citc^eftaltung  innerer  (Sntlüicüung  tor.  @§ 
!ommt  für  i^n  eine  !^di  fid)  !on,3entrierenber 
5lrbeit,  bie  annä^ernb  ba§  ^o^i^^el^nt  ätt)i)(^en  ber 
^Befreiung  ^talien§  unb  bent  5)eut](i)en  Kriege 
fußt.  S)iefe  2Scgftrec!e  in  Sonrob  gerbinonb  5}let)er§ 
ßeben  Beginnt  mit  feiner  Ütomreifc;  an  i^retn 
©d^luffe  fte!§t  ber  5Rar!ftein  feiner  erften  größeren 
£ict)tung:  „^nttenS  le^te  ^oge". 

@§  finb  ^a!^re  oßmäljlid^er  unb  öoUftänbiger 
SSanblung.  6r  Befeftigt  fid^  nad^  unb  naä)  ju 
entfagungsöoHer  llnoB^ängigfeit  feine§  Schaffens. 
3ßur,^el  unb  Stamm  be§  frei  unb  aöein  fte^enben, 
bem  Sturme  ausgefegten  35aume§  irerben  Mftig. 
^aum  noci)  fid)tBar  fe^en  grüc^te  ftc^  an,  unb  fte 
reifen  langfam. 

3ll§  ein  Unentf(i)Ioffener  in  ^e^ug  ouf  feine 
menfd)lid)en  unb  üinftlcrifdjen  ^uU  ift  er  in  iene 
(S^oc^c  eingetreten;  al§  .ein  mannl^aft  ba§  üted^t 
feiner   inbiöibueEen    Eigenart   Se^auptenber  ge!^t 
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ex  barauS  l^etöor.  ^«^  fönnte  ienen  3eit^un!t  bie 
6otntnctfonnenh)cnbe  feine»  2eBen§  nennen,  ^z^i 
exfennt  er  feinen  2)id)tci;bernf  unb  ergxeift  il^n  al§ 
feine  ße6en§ar6eit.  (ä§  tüixb  i^m  bamtt  l^eiliger 
ßrnft,  benn  er  fü^^lt,  c§  ift  für  if)n  f^^ät  getoorben 
nnb  e§  gilt  bie  ©tunbe  3n  nü^en. 

So  lange  unfete  5Jluttet  lebte  unb  bie  crften 
^a^xt  nad)  iljxent  Sobe  !^atte  et  noc^  rücftüättg 
gefc^aut.  @r  öerfudite  e»  bamols,  bie  alten  S3er= 
binbungen  mit  ben  elterlichen  £eben§treifen  tüieber 
l^erjufteöen.  Gr  hoffte  burct)  ein  fpäte»  f^ac^ftubium 
ben  S)o!torgrab  unb  bamit  bie  getüünfdjten  S3e= 
3ie!§ungen  jur  !^eintattid)cn  Uniöerfität  ju  erlangen. 
SlHein  c§  tüollte  \i\m  nid)t  gelingen.  2ßay  er  an= 
3u!nüpfen  öerfuc^te,  entglitt  immer  toieber  feiner 
me^^r  toiUigen  al§  energif(^en  §anb.  5lu(^  bie 
5lrbeit§pfabe,  bie  er,  öom  9iatc  unb  ber  ööterlid)en 
Seilna^me  feine§  f^^reunbe»  9]uüiemin  unterftü^t, 
betrat,  füt)rten  ju  teinem  tüciteren,  ©rfolg  t)er= 
fl3re(^enben  S^cU.  £er  SBeg  l)i3rte  unöerfe^en§  auf 
ober  ioanbte  ftc^  ^um  2tu§gangöpun!t  ^urüd.  3"= 
gleich  Solang  il)n  bie  $poefie  mit  getoaltigem  3nuber. 
©ie  litt  e§  nid)t  mef)r,  jur  5lebenbef(^äftigung 
l^erabgetoürbigt  ju  toerben. 

@lüdlid)c  35eränberungcn  in  unferem  öäter= 
lxä)m  S5ertüanbten!reife  öeranla^ten  ben  3)i(^ter, 
ber  äßo^nung  im  gro^eltcrlic^cn  §aufe  ]u  ©unften 
eine§  jungen  $Paare§  ^u  entfagen.  Ginmal  öon 
ber  engften  öeimat  getrennt,  rüdte  er  nun  öon 
SOßo^^nung  ju  3Bo!^nung,  immer  tneiter  bom  Zentrum 
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bex  Biaht  l^intüeg,  immex  tiefer  in  bie  grüne  ©tiHe 
be§  8eeufer§  ^inau§. 

3)a  ftanb  er  ,^ule|t  abgelöft  unb  aücin.  6» 
blieb  i^m  am  @nbe  nichts  me^r  als  nur  -fein 
fi^öner,  fein  if)m  immer  teurer  tuerbenber  S)ic^ter= 
beruf. 

^laä)  einer  bejeidjnenben  3ß^^e  fi^^  i^^^^  3cit 
!^ei^en  ßampfe§  unb  gtü^enb  toerbenber  Siebe  ju 
ber  unt)crgängli(i)en  Sd^ön^cit  ber  2^id)t!unft  fu(^e 
ic^  in  ben  toenigen  autubiogroipl^ijc^en  ^luf^eic^^ 
nungen  ßonrab  f^erbinanb  5[Ret)era  öergeblic^.  6t 
t)erl)ef)lt  feine  91arben,  aiiä)  bie  c^renooUcn.  6o 
äußert  er  fict)  benn  borüber  nur  in  blaffen  unb 
allgemeinen  5lnbeutungen. 

„3n  3üric^  foft  ein  ^^^rembting  getnorben,  ^atte 
iä)  injitiifc^en  meinen  ^au§t)alt  au^  ber  Stabt  an 
ben  6ee  öerlegt,"  erjä^lt  er^).  Unb  anberytoo,  feiner 
3h)ei  erften  SBänb(i)cn  Sollaben  unb  9toman,^en 
ertDäf)nenb^):  „S^iefe  @cbi(^te  be^eic^ncn unb  fc^liefeen 
eine  £eben§epod)eäft^etif(i)erScfc^auli(^  feit,  mannig= 
faltigfter,  öiclfprac^iger  Se!türe,  öerfiijiebencr 
^ntercffen,  o^ne  bie  ®lut  einer  ertüärmenben 
^arteina!^me  be§  ^ergen»,  unb  öieler  nad)]^altigcr 
Steifeeinbrücfe ,  beren  ftär!fter  neben  ber  unti)iber= 
fte^lidjen  ä(ngie!^ung  meiner  f)eimifc^en  Edjneederge 
bie  alte  ßunftgrö^e  unb  ber  fü^e  |)immel  ^talieng 

^)  Gonrab  Jctbitmnb  5ERei)er.  Ginc  litcrarifd^e  ©tijje 
ju  be§  2)ic^terö  60.  föeburtatage  üon  Slnton  SReitlet. 

-)  9JJein  Grfttinfl:  „^utten?'  le^te  Soge*.  S^cutjc^e 
Sichtung.    XI.  S^onb."  7.  .g)eft.    San.  1891. 
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toar.  ©0  !^attc  \ä)  mid^  ofine  öffentlidjc  2ätig!cit 
in  eine  ^pi^antafictüelt  cinflcfponnen,  nnb  e§  fonnte 
ni(i)t  ausbleiben,  bo^  bei  meinet  übtit^en»  !täfticjen 
91atur  biefeS  Sraumleben  ein  (Snbe  nehmen  mu^te 
unb  iä)  5u  einer  fd)ax[en  2Benbuncj  bereit  tnar, 
ettüa  toie  fte  ber  Sl^ein  bei  f8a]d  nimmt  .  .  ." 

©0  tüar  er  Beftrebt,  tna»  er  SSiograp^ijc^e» 
über  fi(^  felbft  f(^riftlid)  nieberlegcn  mu§te,  in 
referöierter  |)altung  bem  3}erftQnbni§  ber  i^n 
umgebenben  5tu§enlx)elt  Qn^upaffen.  Unter  öicr 
fingen  jebod)  geftanb  er:  „5)lein  ßebenglauf  ift  im 
©runbe  unglaublii^  merftnürbig.  SCßie  tnerben  fie 
einft  baran  ^erumrätfeln !  —  9{ur  bu  tönnteft  i§n 
erjä^^Ien  unb  bu  tuft  e§  nic^t." 

%n  ben  ^aU,  ba^  ic§  i!^n  überleben,  unb  an 
ben  gauä  unglaubtnürbigen ,  ba^  ic^  eth)a§  über 
il^n  nieberjufd^reiben  öeranla^t  tnerben  foEte,  liaben 
tnir  niemalö  gebad)t. 

23on  feinen  Itömpfen  unb  ber  barin  reifenben 
(Energie  feine§  (Sei[te§,  Don  bem  @ntrt)eber=Dber, 
bai  bamal§  in  feiner  Seele  au6tüu(i)§,  Derraten 
feine  für  bie  £)ffentli(^!eit  beftimmten,  biogra^3^ifc^en 
9^ Otiten  toenig.  ^n  feinen  ©ebic^ten  oBer  quillt 
ba»  toarme  SBlut  ber  noc^  ni(^t  3ugef]eilten  DIarben 
äu  2:oge.  ^n  einem  feiner  innigften  ßieber  nennt 
er  fid)  ben,  „ber  erftar!t  in  ^ampf  unb  2Bunben". 
2)aneben  ftcigt  aud)  ber  in»  SSreoier  gcfc^riebene 
2Ba§lfpru(^  feines  „^einri(^  ©uife"  erinnerungööoU 
öor  mir  auf.  2ßie  luarm  au§  innerfter  Seele  ent= 
ftanb  unb  ftrömte  jene§  ©ebic^t: 
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Sie  fenftc  bch  Oetränten  ^(ugeö  ©lanj  — 
3n  fül^nen  3ügfn  ftanb  ber  <Bpxudj  öor  i'^r, 
Umranft  öon  einem  üpjj'gen  SBlumcnfrons : 
Mourir  ou  j)arvenir! 

5lm  :pexfönli(^[tcn  aber  fd^aut  mid)  biefer 
innere  ßonrab  ^'^rbinanb  ^el)cr  au»  ben  §umor= 
bollen  3ügen  feineg  6amoen§  an. 

6atnoen§,  ber  5Rufen  Stebling, 
Sag  crfranft  im  .^ofpitalc. 
3n  berfelbi-u  armen  Äammer 
Sog  ein  Sd)üter  au§  ßoimOra, 
^1)m  bc§  2agc6  Stunbcn  fürjenb 
5J?it  unenbUd^em  (Septauber. 

„Gbler  .^err  unb  großer  2id)ter, 
SBas  jte  melben,  tft  ee  3Baf)r!^eit? 
3)aB  gcjc^citert  eine»  2;oge§ 
2tm  (i)cftab'  non  ßoromanbet 
©ei  ha^  unbanfbare  5fif)r3eiig, 
5La§  beef)rt  ivar,  Ihic^  ju  tragen? 
2;aB  3t)i-'  fämpfenb  in  ber  ^ranbuug, 
3Jtit  ber  9icd)ten  !ü()n  gerubcrt, 
3)oc^  in  auegeftrecfter  Sinfen, 
Unerreid)t  öom  SBetlenwnrfe, 
hieltet  Gnrc§  SiebeS  ^anbid)rift? 

®d)Hicr  trirb  iü(d}c§  mir  ju  glauben, 
.^err,  nudi  mir,  irenn  id)  toerUcbt  bin, 
Sinb  ^tpoHüS  SdjU'eftern  günftig; 
?l.ber  ging'  cö  mir  ans  l'eben, 
flattern  meine  fdjonften  33crfe 
Sieß  id)  lualjrlid)  mit  bem  SBinbe, 
23ranc^te  meine  beiben  3trmel" 
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Stntlrort  gab  ber  2ic{)tev  (äd)ctnb. 
„©dIc^cö  tat  ic^,  gi'f""^'  in  ai^at)rl)eit, 
Siingenb  auf  bem  2)teer  bce  Seben^ ! 
SBiber  33ü§I}eit,  5Ieib,  33erteumbuug 
Äämpft'  id)  um  be§  lage^  5totburft 
ÜJiit  bem  einen  bicfer  3lrmc. 

Wü  bem  anbern  btefet  2trmc 
^ielt  ic^  über  Job  uub  ?lbgruub 
3n  beä  Sonnengottea  Straf)ten       ,  / 
Dietn  ®ebid)t,  bie  l^ufioben, 
SBig  ]\e  tourben,  mas  fie  bteibcn." 

5Im  ©djluffe  biefet  öotBcrettenben  Sa!§re,  in 
betten  ber  2)id)ter  fel6[t  U^utbe,  tt»a§  et  naä) 
feiner  inneren  Einlage  unb  ^eftimntnng  toar  unb 
tr)a§  er  blieb,  fte'^t  fein  §utten.  ^a,  biefe»  @ebi(i)t 
jeigt  bcutlicf)  bie  Ü6ergang§|}^afen  öon  refignierenber 
S5ef(^auli(^!eit  ju  freubiger  ^sarteina^nte  unb  2oten= 
luft.  £er  2)i(^tcr  ertoad^t  nnb  erfte!^t  in  feinem 
fterbenben  tapferen  gelben  unb  ben  ©eftalten  einer 
großen  S5ergangen^cit,  bie  er  felBft  ju  neuetn 
SeBen  erhielt. 

„3c^  bin  au  icner  ^eit",  fo  erjäl^lt  6.  f^.  9)iet)er, 
„ein  hjanberluftiger  Tlm]ä)  unb  ein  froher  9tuberer 
unb  ©(^tüitnmer  gclüefcn.  ©o  blieb  tnir  !ein  ^led 
unfere»  ©eefpiegelg  unb  feiner  fc^öncn  Ufer  un= 
be!annt,  atn  njenigften  boS  untoeit  tneine»  batnaligen 
2Bo:^nfi^e§  gelegene  gilanb  ber  Ufeuau,  hJelc^e»  ben 
boppelten  Sieij  lieblicher  ©tiHe  unb  einer  großen 
Erinnerung  bcfi^t.  Oft  bin  id)  bei  ben  jtoet 
^ir(^lein  geftanben,  bie  auf  bem  nörblid)en  2ßicfen= 
grate  über  einem  ba§  Ufer  einfaffenbcn  .^ranjc  öon 
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6i(^en  unb  bei;  grünen,  bie  ^nfel  Bilbenben  531ulbe 
ben  §ö^epun!t  ber  Ufenau  Bejeic^nen  ...  ©o 
tüurbe  ic^  auf  bet  ,3"ic^  ()cimifd)  nnb  gefci^a!^  e§, 
ha^  §uttcn,  beffen  SeBen  td§  genau  !annte,  ni(^t 
aU  ber  ^rci!^eit§!önT^fer ,  fonbern  al§  ein  Stiller 
unb  ©terBenber  in  ben  janften  Stbenbjc^atten 
feiner  ^nfel  meinem  ©efü^le  na:§e  trat  unb  meine 
Siebe  gewann  .  .  . 

^nätüijdjen  öergröfecrtcn  ftc^  bie  3eitereig= 
niffc  .  .  .  §utten  fing  an  in  mir  ju  leben.  @r 
toar  in  ben  SSorbergrunb  meiner  Seele  getreten. 
3luf§  tieffte  ergriff  mi(^  je^t  ber  ungefieure  ^ontraft 
ält)if(^en  ber  in  ben  SCßeltlauf  cingreifenben  5raten= 
füÜe  feiner  .<tlampfia!^re  unb  ber  traumartigen 
©tiEe  feiner  legten  3"fiu(^tftätte.  ^Rid)  rührte 
fein  einfame§  ßrlöfdjen,  tüöf^rcnb  o'^ne  it)n  bie 
9teformation  tüeiterfämpfte.  SSicber  erfüllten  fi(f| 
gro§e  (SefdjicEc  in  Seutfdilanb,  unb  ber  otjne  örab 
unb  S)en!mol  unter  biefem  9tafen  Dtu^enbe  ^ätte 
feine  Suft  baran  ge'^abt,  benn  oucf)  er  l^atte  öon 
ber  ©in^eit  unb  ^Jlac^t  bc§  9iei(i^e§  geträumt. 

^ä)  getraute  mir  §uttenö  öerlüegcncg  Seben 
in  ben  9ial)men  feiner  legten  Sage  5ufammen= 
äujie^^en,  biefe  füllenb  mit  üaren  Erinnerungen 
unb  ©reigniffen,  mit  einer  ganzen  ©!ala  Don 
Stimmungen :  Hoffnung  unb  6d)lt)ermut,  Siebe  unb 
3ironie,  I)eiliger  3orn  unb  2:obeygctt)i§^eit,  —  !ein 
3ug  biefer  tapferen  ©eftalt  foHtc  fcl)leu,  jeber  ö)egen= 
fa|  biefer  Ieibenf(^aftlid)en  Seele  ^eröortreten."  — 

5Jlir  ift  befonber§   eine  unfcrer   ßal^nfal^rten 
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TtQC^  ber  Ufcnau  al§  ein  2öcnbe^un!t  in  meine§ 
SStubety  ^e^ie^ungen  ju  .^utten§  gniner  3infel  in 
ßrinnctung  geblieben. 

@§  mu^  im  ©:pötfontmet  be§  Sa!^i'e§  1870 
getrejen  fein,  qI§  toix  un§  an  einem  ^ei^cn  ^aä)= 
mittage  in  ben  tüeiten  ^alf)n  eine§  in  bex  ^ud^t 
be§  £)orfe§  ©c^ixmenfee  bei  feinen  9ie^en  befc()äf= 
tigten  fyifcE)ex§  festen,  um  un§  öon  i!^m  nt^fam 
itber  bie  fc^immernbe  äöoffetflädje  in  bie  füllen 
©chatten  be§  ^i^fcit^eii^   l^inübeuubetn  ju  loffen. 

5tod§  nie  tuoten  tnir  boxt  einem  i^^remben 
begegnet.  3]ieIIeic^t,  tnenn  lüit  auf  bex  §ö^e  beim 
^ixc^lein  auftauditen,  !am  einmol  bex  ^ned^t  be§ 
^Ioftex:pa(^tex§  I)exübexgefd)Ienbext  unb  exbot  fi(^, 
ba§  !leine  -Heiligtum  p  ijffnen.  €)htx  mein  Sxubex 
xebete  einen  bie  ^ü^e  ^ütenbcn  S5uben  an  unb 
lie§  ft(^  ben  6(^lüffel  jum  5lu§fic§t§|)aöiIIon  be§ 
gnäbigen  ^nxn  bon  (Sinfiebcln  geben,  einem  leichten 
Siunbbau,  befjen  fyenftexxcil^e  einen  ^exxlid)en  2tu§= 
blitf  übex  ben  f^iegelnben  ©ee  naä)  ben  ©t.  ®allex= 
unb  ©laxnexbexgen  unb  bex  in  bex  5lbcnbfonne 
glänjenben  58uxg  9tappex§h)l)l  bot.  ©o  tat  ex 
auc^  bie§mal. 

2)ie  ©(^neebexge  exblii^en,  bie  ©c()atten  bun= 
!eUen,  al§  tnix,  an  bie  §cim!e!^x  bentenb,  au§  bex 
Süxe  be§  auf  einex  gxünen  @x!§öl^ung  fter)enbcn 
^aöiEon§  txaten.  2)a  blieb  mein  SSxubex  flehen, 
fo^  f(i)axf  nac^  bex  übex  ben  pgeligen  Siafentnellen 
äh)ifd)en  ben  SBäumen  fi(i)tbaxen  l^öljexnen  SSan! 
öox   bem  ^päc^texfiaufe   ()inübex  unb  befd^leunigte 
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bann  plö^lid)  feine  <Bä)x\ik.  6t  mu^te  in  htm 
boxt  xu^iq,  'hinter  feinem  5(6enbttun!e  ft^enben 
f^rembling  ein  i^m  öextxauteg  ©eftc^t  er!onnt 
'ijobm.  £)et  ©infame  toor  feine  atttöglidie  @t= 
f(i^einung.  5[Jiit  einem  grauen  5RänteIi^en  öon 
mittelaltei-lid)em  Schnitte  unb  einem  bettüelften 
f^'tls^ute  öon  gleidjer  ^^^axBc  angetan,  faf)  bie  l^agete 
fd)male  föeftalt  mit  bem  langen  greifen  ^axte 
einem  $ilger  nid)t  unö'^nlic^. 

5Rein  SSruber  Begrüßte  i^n  leb^^aft  unb  fteEte 
mir  i^n,  ben  id)  jum  erften  5}loIe  fal^,  aU  feinen 
alten  Seigrer  üom  ©tjmnafium,  ben  ©ermaniften, 
5Profeffor  ßubtnig  ßttmüüer  öor. 

£)a§  ätueite  3Bort  galt  bem,  tiia§  ßeiber  grö^teö 
^ntereffe  toar,  n3a§  bamal§  aHer  Seutfc^en  ^erj 
erfüllte  —  ben  9lad)ri(^ten  öon  ber  .^rieg§er!Iärung 
§ron!rei(^§,  üon  ber  53lofeilma(^ung  unb  htm  5lu§= 
marfd^  be§  beutfc^en  §eere§,  öon  ben  erften  2^reffen 
an  ber  St^eingren^e. 

(fttmütter,  ber  na^  5pfäfpon  äurüdfa^^ren 
tDoHte,  um  bie  SBa^n  bc§  linfen  Seeuferl  jur 
§eim!c!^r  ju  Benu^en,  Segleitete  meinen  S3ruber  ju 
unferem  ^al§n.  @§  toar  Beiber  erfte  naivere  Se= 
gegnung  nad^  fel)r  langer  ^di  unb  ber  5lnfang 
eines  freunbfd)aftlid)en  33er!e!^r§,  ber  auct)  oon  ben 
gütigen  ©aftfreunben  ju  ^Jlariafelb  gepflegt  tüurbe. 

^ä)  glauBe,  e§  toar  nad)  jener  ga^^rt,  bafe  fpät 
aBenb§  in.<ftü§na(^  ber  öcrgeffcne  f(^n)ere(£c^lüffel,^um 
öBtlic^en  $aöiUon  au§  be§  £ic^ter§  ^odtafc^e  fiel. 


X. 

2lm  SOßinteraBenb ,  tüenn  bet  le^te  tote 
©(i)immer  an  ben  tualbigen  ööfjenjügen  aufgeftiegen 
unb  üerglomtnen  ift;  tnenn  an^  bic  §ab§buxg, 
bic  auf  i(}iem  tagenben  Öügcl  mir  öon  jenfeit» 
ber  5lai;e  in  bie  g^enftct  fc^aut  unb  immer  einen 
allerle|ten  fd)önen  Sageeblicf  empfängt,  in  ber 
3)ämmerung  öerf(i)tDinbet ;  toenn  bann  ber  5[Ronb 
in  fd^arfem  llmri^  geller  unb  immer  ^eüer  l^eröor= 
tritt,  tüö(}renb  tiefblaue,  burc^fid^tige  dlaä)i  ha^ 
f(i)nccbebetftc  %al  füllt:  bann  fommen  ungerufen 
bie  alten,   lieben  Erinnerungen  öergangener  Sage. 

äßäi^rcnb  ic^  bie  Sampe  in  meinem  mit  öer= 
f(^iebenen  -öol.^arten  getäfelten  SCßofjnjimnier  auf 
ben  Sifct)  fe^e,  tragen  mid^  bie  ©eban!en  in  einen 
ä^nlid^en  9taum  juxiicE,  ben  i(^  einft  mit  meinem 
trüber  betool^nt  ^aht.  ^uxM  in  ein  altertümlich 
getäfeltes  6tüb(^en  am  ^üxä)tx]tz,  ^uxM  in  unfcre 
3Binterabcnbc  be§  ^a^xc^  1871,  in  ba^  barouf 
folgenbe  blü^enbe  grü^ja!^r,  in  bie  6ntftet)ung§= 
jeit  Don  „.Spulten»  Sagen". 

Poitrab  Ji^rbtnanb  l'icQcv.  10 
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£)ort  im  alten  6ee^of  p  Äü§nac^  fjaiUn 
toir  eine  geräumige,  ftiUe  SBo^mmg  gemietet,  bie 
un§  huxä)  i^te  Sage  mie  butc^  bie  (Einteilung  unb 
2;oge§beleu(^tung  bet  ^o^en  3i^^er  ftar!  an  bie 
9läume  be§  utgxoBöäterlic^en  -öaufeg  in  !^üxiäi 
gemannte. 

^ein  3[ßunber!  2)enn  bie  beiben  ^öufet 
Ratten  einen  unb  benfelbcn  (Srbauer,  bet  Obetft 
Soc^mann  ge^eifeen  unb,  öon  3üi-'<i)enf(i)ei:  .öerlunft, 
JUX  ^eit  be§  3)xei^igiä^rigen  Änege§  im  2)ienfte 
ber  Ätone  ^ranfreic^ö  geftanben  :^aben  fott.  Sie 
l)atten  beibe  biefelbe  longgefttedte  SSanart,  ftanben 
beibe  am  Ufer,  it)ie  f(^malc  ©iebelfeite  mit  bcn 
Sujusäimmern  be§  l)0^en  einzigen  ©todtoerte^  ben 
blauen  6eeftuten  jugeltianbt.  £ag  Sanbl)au§  in 
^snaä),  tüot)!  ba§  ältere  bet  beiben  —  benn  e§ 
ttug  auf  bem  fteinernen  SEürbogen  bet  in  ben  ©arten 
tüt)tenben  ^auptpforte  bie  ^a^^-'^^ä^^^^  l*****^  — 
l)atte  htn  SSor^ug,  ba^  i^m  ber  öotte  Slusblic!  auf 
bie  filbern  glänjenbe  6eebreite  mit  il)ren  garten 
f^orbenübergängen  unb  ftct§  tnec^felnben  ©tim= 
mungen  unb  auf  ha§  fc^öne  jenfeitigc  Ufer  un^ 
Dextütjt  unb  unbegrenzt  betoa^rt  geblieben  toar. 
SDabei  freili(^  ^atte  e§  unter  einer  Steige  t)er= 
fc^iebener  23efi^er  unb  Scmof)ner  anbere  3]erlufte 
erlitten,  ©ein  altertümlicher  ©fulpturenfd^murf 
in  §ol5  unb  ©tein  toar  im  Saufe  ber  3ö^^'= 
l)unberte  tciltoeife  Derfc^tounben.  S)ie  3^cr  feiner 
golbgepre^ten  Sebertapeten  ^atte  bie  ^eit  gefrfitoärjt, 
ober  fte  toaren  jerriffen  toorben. 
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®a»  alte  |)au§  toax,  botn  6ee  l^er  gefe^en, 
toic  DcriimEen  in  ba'^  bid)te  ©rün  länbl{cf)er  Ob[t= 
gärten.  Überall  burd)f(j^nittcn  fdjmalc,  mit  5ru(i)t= 
bäumen  gefäumte  Söicfcnpfabe  ba§  ©elänbe,  öon 
bem  e§  umgeben  tnar.  ©eine  5lufeenfeite  !§attc  auf 
jeben  t)err)d)aftli(^en  5lnjprud)  tjetjiij^tet.  ^hir  bie 
brei  auBergett)i3t)nlid)  ^otjen  unb  breiten,  bem  6ec 
gugetoanbten  genftcr  bc§  ^Jlittelftodcy  fielen  auf, 
3umal  abenbö,  tuenn  bo§  mittlere  ber  brei,  ^ell 
erleuchtet,  feinen  6(^ein  tüie  ben  Mftigen  fölanj 
eine§  6terne§  auf  bie  nächtlichen  gluten  l^inaug^ 
lüotf. 

2)ie  genfter  lin!§  unb  re(i^t§  tüaren  bie  ber 
ätüei  großen  nad^  Oft  unb  2ßeft  gerichteten  @cf= 
äimmer  meine§  SBruber§.  S)a5  l)eKe  f^enfter  in  ber 
5)iitte  aber  bilbete  ben  5lbfc^lufe  be§  longcn,  mit 
rötlid^en  Steinplatten  belegten  .^orribor§ ,  ber, 
einem  ."Rloftergange  ni(^t  unä^nlid),  bie  beiben 
3itnmetreit)en  teilte,  unb  über  ben  mein  23ruber 
im  SBinter  ober  bei  Ütegenlnetter  obenb§ ,  feine 
Zigarre  rau(^enb,  auf=  unb  nieberjuge^en  pflegte. 
(St  ]^atte  eine  Jßorliebe  für  Hängelampen  unb 
modele  e§  gerne,  ba§  unferc  grijfete  unb  l)ellfte, 
in  ber  ^Jiitte  h^^  @ange§  in  ^Jlefftngfctten  öon 
ber  2)etfe  ^erabf)ongcnb,  feine  Sd^ritte  bcleud)tete. 
6r  befahl,  ba^  man  fie  früb^eitig  auäünbe,  aud) 
tuenn  er  ni(^t  ju  öaufe  fei,  bamit  it)r  ©c^ein  il)n 
fd^on  oon  ferne  grüfec.  6r  fal)  ba§  betanntc  Sic^t 
burd^  ba§  ©übfenfter  be§  ©angeS,  Irenn  er,  auf 
bem  S)ampfboote  öon  einem  Ausflüge  jutüdfommenb, 

10* 


—     148     — 

ftd^  auf  bem  23ei-bedE  ^itm  5luöfteigen  anft^idte; 
butc^  ha^  5loi-bfenftei-,  tüenn  er  üom  2)orfe  £)er 
hüxd)  fd^tnale,  fcetüätt§  fü^xenbe  6eitentDege 
ätoifc^en  äßiefen  unb  gelbem  feinei;  äöo^nung 
äufd)titt. 

®egen  9lotben  lagen  neben  btefem  2GßanbeI= 
gange  linf§  unfer  (Sß^^immcr  mit  bei;  bejc^ränfteten 
?lu§ft(i)t  auf  ©arten  unb  tiefer,  £)orf  unb  Ätrd)e, 
red)t§  ein  altertümlic^cy  2Bo^nftü6c^en,  meine§ 
S5ruber§  ßieblingscde,  h)o  er  mir  abenb»  bas  S3efte 
beffen,  tDa§  i^n  gerabe  befdjäftigte,  t)orla§. 

@§  toar  mit  uraltem,  glön^enbem  ^Jhifebaum= 
l^ol^  getäfelt  unb  trug  in  gefc^ni|tem  @e|im§  unb 
rei,^cnben  T^ruc^tgeljöngcn  noä)  oiele  6puren  ftil= 
öoUer  ©d^önlieit.  5ln  ber  einen  langen  2ßanb 
ftü^ten  3ierli(^c  6äulc^cn  einen  gefc^macfo ollen 
^rie§  unb  teilten  bic  breite  ?yläc^c  in  fd^öne, 
fd^male  gelber.  2)ie  fdjarfc,  rcc^ttuintlige  @(fe 
ätüifc^en  ben  beiben  ^enfterrci^en  mar  burd)  itiof)l= 
et!^altene§  ©etäfcl  öod  anmutigen  6(^ni^mer!§ 
abgef(^nitten  unb  öerborgcn.  5ln  bicfer  fd^malen 
Quertnanb  ftonb  mein  fleiner  8cl)reibtifc^ ,  über 
bem  ein  öon  ^aul  3^eicl)lüanben  gemalte»  Siebling§- 
bilb  unferer  5)tutter  l)ing. 

5ln  biefey  5Putt  rief  mid)  in  jenen  glüdlid^en 
fJrü^lingSmouaten  mein  SSruber  ein=  ober  3mei= 
mal  am  Jßormittage:  „.^omm,  nimm  ein  58latt 
unb  fijiere  mir  fd^nell  ein  paor  eben  entftanbcne 
^utten^33erfe !" 

Selten  l^atte  er   fie  fclbft  fc^on  aufgezeichnet. 
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5Die  @titnmun(^§bilbcr  cjcftoltetcn  fic^,  lüä^tenb  er, 
Heine  93ci-fc  mit  leifcr  8timmc  fingcnb,  in  feinem 
3immcr  mit  ber  ?lu5fid)t  auf  .S^;)nttcn§  6ee  unb 
bie  ©d^necgebirc^e  auf=  unb  niebetcjinc^. 

^m  2Binter  aber  fteEtcn  tuir  abcnb»  bie  Öampe 
auf  ben  oöalcn  5Eifc^  in  bcr  lüaxmen  öcEe  be§ 
braunen  Sßol^nftübd^ene.  3)ort  trat  ein  alter 
.^adielofen  oon  cigentümlidjer  S3auart  mit  breiten 
©eitentüänben  unb  fdjmolcr  3>orberfeitc  tüeit  in 
ben  Dtaum  biuau§.  @r  mod)te  im  33erlaufe  ber 
3eit  bei  öerfd)iebcncn  ^Inbcrungen  an  .&öl]e  unb 
6d)mu(f  eingebüßt  !^aben.  3)ie  nocf)  t)ort)anbcncn, 
bcm  33crufe  beö  ßrbaucr«.  gcmäfe  mit  !riegcrifd)en 
Emblemen,  ©d^ilb  unb  6d)tücrt,  §clm  unb  I^orbcer, 
bemalten,  in  bie  .ööf)e  ftrebenben  Pfeiler  ber 
i^^ronte  liefen  auf  einen  früf)eren,  bem  Stile  be§ 
(5)ema(^e§  entfpredienben  turmäl)nlid)cn  ?luffa| 
fc^lieBen,  ton  bem  nid)t§  mcf)r  ju  fe^cn  tüar.  5^ie 
in  üiolctten,  braunen  unb  gelben  Scf)attieruugen 
auf  bläulidjen  @runb  gezeichneten  Silber  auf  ben 
biden  ^ad^eln  jeigten  pfiffe  unb  ^^lidc.  Sie  [teilten 
alte  Sc^lac^ten  oor:  ^tücüämpfe  im  9}orbcrgrunb 
unb  i^nen  jufdjauenb  ge^arnifd)te  ßriegerf(^aren, 
beren  .^elmrei^en  unb  Spiele  burd)  perfpeftiöifd) 
nac^  bem  ^[Ihttelpuntte  fid)  öertierenbe  3if^jacf= 
linien  angebeutet  Iraren.  S)ie  gü^rcr  biefer  öeere 
hDorcn  eö  tüo^l  bereu  |)elbengcftalten,  in  größerem 
^iafeftabe  mit  bcfonberer  Sorgfalt  ausgeführt, 
einer  über  bem  anbern  [tc^enb,  bie  beiben  $t^feiler 
ber  SSorberfeite  äierten.    So  tüar  e§  nid)t  nur  ba§ 
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cl^rtDÜTbige  3lltex  unfere§  £)fen§,  ha^  5l(^tunc|  gebot, 
fonbetn  aud^  ein  getüiffer  Slnfprurf)  auf  ^iftotifd^e 
SCßeltanfc^auung  ,  ben  er  ett)o6.  gtagtüütbig  tüar 
bie  ^ujanimcnftcHung  bex  auf  bcn  Pfeilern  in 
fdltüungtiollei;  Haltung  unb  in  gleichmäßiger  antifer 
ßricgcrtracf)t  :prangenben  .öelbenfi^nige.  Gö  h)aren 
i^rer  im  5Infang  too^t  mehrere  getnefen,  unb  ber 
allmö^lic^e  9tuin  be§  alten  ^ei,^tüer!e§  l^atte  il^te 
Dieil^e  mit  ber  ^aime  bc§  ^ufattg  geminbert.  l'aut 
ber  gemalten  6ct)nörlelf(:^rift  ju  i^ren  jyü^en 
ftanben  öor  unferem  SBlicfe:  Slleranber  ber  ®ro§e, 
^önig  S^aoib  unb  Sarolu^  5J^agnu§.  SDer  le^te 
Dtamc  liefe  fid)  nirf)t  me^r  entäiffern  —  fo  ift  un§ 
ber  öierte   eine  ungenannte  ©röfee  geblieben. 

5lm  SSintcrabenb ,  menn  ftillcr  ©c^nce  bie 
f^elber  bedte,  mufetc  bieier  alte  .Svad)elbau  noc^ 
einmal  mit  Brennmaterial  gefüEt  unb  bie  fölut 
mit  langen,  fräftigen  8töfeen  gcfd)ürt  n^erben. 
^y(^  fafe  bann  mit  ber  5lrbeit  bei  ber  ßampe  unb 
martetc  auf  meinen  33ruber,  beffen  regelmäßigen 
©d^ritt  id)  braußcn  auf  bem  gellen  ©ange  auf  unb 
nieber  manbern  l)örte. 

9tocl)  tüar  ber  ilageelauf  nid)t  ju  @nbe.  9ioc^ 
einmal  erf(l)o£l  über  bie  ©(^nccftäc^c  gcbämpfte§ 
Öunbegcbctl.  @5  tam  noc^  ber  „33ote",  ber  bamal§ 
jeben  DJlorgen  mit  feinem  blec^gcbccttcn  |)anbtarren, 
bcn  it)m  ein  großer  .öinib  3iel)cn  t)alf,  bie  an  ber 
©ccftraße  licgcnbcn  €rtfd)aften  unb  l'anb£)äufer 
aEc  bebicncnb,  nad)  ^ü^'i^^)  fli^iQ  i^""^  ^^^^  bcn  oiclcn 
S3otf(^aften,  bie  er  pünftlic^  in  n)enig  3Borten  be= 
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foi-gte,  iTjieber  ^eitnfe^xtc.  SDet  mit  ßinfäufen, 
Jißüc^ern,  ^c^tfd^riften  unb  fonft  allerlei  6r= 
toünfd^tcm  unb  5iotlt)enbigem  SBcIabene  tnax  über= 
att,  tDO  er  töglic^  jur  gleichen  fpäten  6tunbe  ux= 
htjxU,  ein  töiüfommencr,  oft  ungebulbig  ertüarteter 
mann. 

£)a  tarn  er.  5J}an  ^örte  bcn  ftraffen  Xritt 
auf  ber  öom  f^lur  f)erauffü[]renben  ^oljtreppc, 
bann  bie  !leine  6d)eIIe  ber  ^angtüre.  6ct)on 
empfing  itjn  mein  trüber  unb  liefe  il)n  beim 
Scheine  ber  Hängelampe  ausrichten  unb  au§pac!en, 
tDa§  er  i^m  farad^te.  5loc^  ein  paar  prüfenbe 
Slide  auf  ba§  hingelangte,  bann  flog  bie  au§= 
geraud^te  Zigarre  in  ben  5lf(^enbec^er  auf  bem 
2Banbtifd)e ,  unb  mein  SBruber  iüanberte  feinem 
Slrbeitöjimmer  ju,  aber  nur,  um  einen  5lugen6licf 
fpäter  mit  feinem  ä?'anb  „9{anfe"  in  ber  |)anb 
tüieber  in§  Braune  Söo^nftübdien  ju  treten.  3)ann 
rücfte  er  fid)  feinen  ßel)nftu^l  bequem  ^ux  Sampe 
unb  begann  oorjulefen. 

S)amalö  mar  eö  ba§  3eitölter  ber  Üteformation, 
in  ba»  un»  bie  überft(^tlid)e ,  flar  au5einauber= 
legenbe  unb  bod^  mieber  unter  ^ol)e  föeftc^töpunfte 
jufammenfaffenbe  S^arfteUung  be§  großen  |)ifto= 
riferö  oerfe^te.  Sie  feffelte  un§  berart  burd)  i^ren 
ernften  !ünftlerifc^en  Steig,  bafe  e§  meinem  S3ruber 
oft  ]d)Xün  lüurbe,  bal  39ud^  ,^u  fc^liefeen. 

(Sin»  aber  l)aftet  bejonbers  m  meiner  6r= 
innerung.  £)a,  mo  9iante  Don  ben  5luöfic^ten 
ber    beoorfte^enben    ^aifertoa^l    nac^    bem    2;obe 
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^Qjimiliang  I.  unb  oon  ben  bie  beutfd^en  ^ut= 
füxften  babei  beeinfluffenben  Setoegqrünben  unb 
^ntetefjen  tebet  unb  onbeutet,  bie  ^öqlid^!eiten 
l)ätten  eine  ^fit^^ong  fo  gefc^toanft,  bofe  e§  ben 
3lnf(i)ein  getuann,  e§  fönnte  bie  iftaifexftone 
fyricbrid^  bem  SSeifen,  bem  ßurfürflen  öon  Sac^fen, 
angeboten  töerben  —  ba  öerftummte  mein  Grübet, 
legte  ba§  offene  S3u(^  auf  ben  Sifd)  unb  lehnte 
ftd),  Oon  ©ebanten  übetnmnnt,  ftnnenb  in  feinem 
©tuöle  ^uxüä. 

„2ßa§  l^ätte  ba§  ©xofecö  loetben  !önnen!" 
xief  er  qu§.  „Sin  beutfcticr  llaifet  toie  ber  .'^ur= 
füxft  gi'^cbrid^ !  .  .  .  6in  ßaifen-eid),  geeinigt  burd^ 
eine  geiftbuxc^btungene  tixc^lid^e  Siefotm  beutfc^ei; 
5li-t!  .  .  .  Oljne  (Slaubenehicge,  of)ne  blutige 
Äömpfe  oereinigt  in  5Jlad)t  unb  |)ei-i;li^feit!" 

(kx  fd^aute  ganj  ergriffen  in  biefe  ^u!unft§= 
ferne,  bie  fi(^  bod)  nur  einen  Slugenblic!  oor  balb 
üier  3a^rl)unberten  geöffnet  I)atte. 

6id)er  ift,  ba§  für  i^n  bie  l^eroorragenben 
Sträger  bcutfdjen  25ßefen§,  bie  feiner  Seele  befann= 
tcften  Reiben  germanifc^en  Stamme»  ber  9tefor= 
mationSjeit  angef)örten.  Sei  e§  9ian!e§  6influ§, 
fei  es  ha§  Ö)cfül)l  be§  Si^lrcijerg,  ber  fein  35atcr= 
lanb  jur  !S^\t  ber  ^Deformation  größer  unb  burd) 
feine  9ieformatoren  mäd)tigcr  in  bie  SiBeltgefd^id^te 
eingreifen  fal)  al§  in  jebem  ^al)rl)unbert  Dorl)er  ober 
na(^^er,  fei  c§  ein  anbere§  (Clement  !napp  ge= 
jc^loffener,  fc^tneijerifc^er  Statur  unb  uüd^tcrner 
5lxtung:  getoife  ift,  bofe  il)m  bie  9teformatoren  unb 
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bie  beutf(i)en  f^ürften  i^re§  ^Q^t^unbei-t»  petföntic^ 
näf)ci-  unb  in  flarercn  ^üc^^n  Dor  i^m  ftanben  aU 
ba»  früher  il)n  untüibcrftc^licf)  an,^iel)cnbc ,  mit 
Tomantifd)em  i^anbn  umlüobene  beutj(f)e  ^Qifettum 
be§  5}^ittelQltci-§. 

@T  ftanb  in  bcr  ©efdiic^te  ber  Ütefoxmation 
auf  feftem  ^eimattid^em  SSoben.  2)enn  neben  ber 
großen  ©eftolt  Sutficr»,  neben  ben  beutfdjcn  |}üi-ften 
unb  ütefotmatoren  ge()öi-ten  auä)  ^tüinc^ii  unb 
beffen  milbercr  ©efinnungggenoffe,  ber  Komtur 
©d^mib  in  ^üsnoc^,  bet  mit  bcm  g^teunbe  in 
ber  (5d)la(^t  bei  .Pappel  \id,  ju  feinen  £iebling§= 
geftalten,  id)  tonnte  fagen:  ju  feinem  Dertrauteften 
geiftigen  Umgange. 

80  fam  eg,  ha'^  nun,  ba  ba§  Seutfd^e  Dteic^ 
in  2:at  unb  äßa^rl^eit  nad)  fd)tr)eien  kämpfen  mit 
großer  ©etnalt  ber  Söaffen  aufcrftanb,  Q.  g.  ^el)er 
al§  ein  reifer  5}lann  in  frcubiger  2$egeifterung 
feinen  „Butten"  bidjtcte  unb  nic^t  feinen  3uflcnb= 
träumen  öon  ber  poetifd)en  3}ert)errtic^ung  ber 
^ol^enftaufen^^eit  ßJcftalt  gab.  8ein  „£)tto  III.", 
fein  „Äonrabin",  fein  „^aifer  ^einric^  IV.",  fein 
„f^riebrid^  IL",  bie  2;raumgefät)rten  feiner  langen 
5lbgefd)loffen^eit,  traten  in  ben  ^intergrunb  feiner 
©ebanfenlüelt  jurüd.  6d)lt)ebten  fie  maf)ncnb  unb 
erinnernb  tüieber  ^eran,  fo  öertüiei  er  fie  auf 
eine  le|te,  gan;5  auegereifte  unb  befdjoulid^e  2eben§= 
periobe,  bie  er  fid)  öoibet)alten  glaubte. 

ßonrab  g^erbinanb  5)^e^er»  ^ugenbgebanfen 
über  feine  ^otjenftaufenpldne  ^at  er  felber,  fc^öner 
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aU  icf)  e§  ttgenb  öetmöcfite,  in  feinem  „5Jlünftet" 
au§ge1>toc^en.  ©er  fterfienbe  23aumeiftex  n^aiilt 
feinem  6o^ne,  tok  if)n  einft  bet  9tat  ber  33atex= 
ftobt  mit  bem  ^au  be»  2)ome§  bettoute: 

•  •  •  H^flß.  junger  3Jfei|'tL'r,  frommen, 
aBa§  bn  ctmanbert  f)aft.     Söo^tan! 
©nttpirf  nnc'  ctneö  5Jütnftcrö  5plan." 

S)a  ia)]  id)  auf  in  langen  ^J^iic^ten, 
3ur  Üinfen  ftanben  mir  unb  ■Ked)ten 
jTer  C^l)rift  mit  feiner  ^JJärt'retfc^ar, 
S)ie  Äaifer  mit  ben  .i^ronen  gar, 
S5ie[  reine  Jyrau'n  nnb  .gelben  gut, 
2)te  nat)men  mirf)  in  oud)*  unb  ^nt. 
SEßoUt'  id)  in  fd)liielgenbeS  ^erjiercn, 
3n  üppig  33latttüert  mid)  Oerüeren, 
Unb  opfert'»  nid^t  mit  fcufd)em  Sinn 
£em  Wan,5en  ftrcng  id)  ,yi  ©eirinn, 
föleic^  fd)[ug  ein  alte»  fielbenbilb 
(fr^ürnt  an  feinen  e[)'rncn  Sd)ilb, 
Ten  jyinger  l)ob,  baö  Apanpt  uon  ^id)t 
Umrahmt,  ein  ^eiCger:  2äuble  nic^tl 
^a^  Slmt,    ha'i  bir  ju  &()en  fiel, 
2!a§  ift  ein   SBerf  unb  ift  fein  Spiel!  .  .  . 

^aä)  öoUcnbetex  Üteifc  be§  2)i(i)ter§  tüdxe 
inbeffen  au§  bicfem  mit  ben  ^al^ren  in  feinei; 
©eele  ft(^  umgcftoltenben  |)oI)enftaufenplanc,  um 
im  SSilbe  ^u  bleiben ,  fein  noi-bif(^=gotifc^er  3)om 
getüotben,  ber  breite  ©teinmoffen  in  föulenreidien 
6(^iffen  unb  ßapcEen  in  lichte  |)ijf)cn  emporhebt, 
fonbern  in  gctüac^fencr  Grtenntnie  be»  eigenen 
^nftlerberufe§,   ber   eigenen  l^roft  unb  Slufgobe, 
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tüo^l  ein  fci)lan!er  5Iuf bau  in  bct  5lrt  bc§  ßampanile 
oon  ©iotto  mit  lücniqen  {)oi-}cn  5}lotiDcn  in  reinen 
iHnicn  oufftvcbcnb,  ahn  ^ufllcic^  be»  bclebteften 
aßegonf(i)en  (5cf)mud£e§  in  plaftifdien  ©ruppen  unb 
in  ben  ebelften,  fein  au§flefül)i;tcn  53ki-motxelief§ 
n\d}t  etmanqelnb  —  ein  über  beut  ©ebränge  be§ 
21age§  fd^tuebenbeg  ftiUe»  i.'cu(i)ten. 

^m  ^ü1)xc  1871  jcbod),  im  Seef)of  ju  .^ü§na(^, 
f)anbelte  e§  fic^  nidjt  um  biefen  fernen  5lbfcf)lu§. 
5lu§  bem  huxä)  ba§  ^^euer  ber  ^riegöjal^re  in 
@lut  unb  ^lufe  gebrad^ten  fpröben  ^JletoII  feiner 
poetif(^en  Einlage  formte  fid)  6.  5-  ^JJceQerS  örft= 
ling:  „§utten§  le^te  Sage". 

©iefer  ©rftling  ertnuct)»  in  jenen  geiftig  be= 
tuegten  Sagen  übrigen^  nic^t,  lüie  6.  g.  ^J}cet)er§ 
fpätere  2ßer!e,  nac^  ber  feften  3eicf)nung  eine»  öor= 
bebad^ten  il3Iane§,  fonbern  in  berfreubigenSc^affen§= 
luft  be§  5lugenblic!ö  auö  lauter  toie  öon  fetbft 
entftelienben  6timmungöbilbcrn.  6§  lag  i^ncn  Don 
früher  ^er  nur  ein  alte»  ©cbic^t:  „©er  fterbenbe 
|)utten" ,  äu  ©runbe ,  ba§  mein  trüber  für  ^u 
unfertig  t)ielt,  um  e§  in  bic  „Stomanjen  unb  Silber" 
auf^unel^men ,  unb  überhaupt  ni(i)t  al§  brudfä^ig 
anfa^. 

^eber^J^orgen  bradjte  bamal§  ein  neue§  ®ebi(i)t. 
6d^öne  3eit!  ^Hlüörfientlid)  minbeften»  einmal  la§ 
^Jte^er  feine  3]erfe  ben  grcunben  ju  5}lariafelb  oot, 
too  grau  @li,5a  äßille  bie  ctlüa»  ungelcnfen  ®äfte 
mit  liebeooHem  @ntgegen!ommen  empfing  unb  ben 
2)ic^ter  burd^  bie  lebenbigfte  2eilnat)me  ermutigte, 
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tüäl^renb  ber  qeiftöoEe  Dr.  f^xangoiS  Sßille,  ber  etnft 
in  fditüicngen  ^olitifi^en  Sßet:^öltniffcn  feI6ft  ein 
tapfetex  ^ouxnalift  getnefen  tüot  unb  ben  Dritter 
^utten  getn  ben  exften  ^ouxnaliften  nannte,  ©tat^el 
unb  Sporn  in  fteunbfd^aftlic^et  ßriti!  nicfit  fd^onte. 
53ief)r  al§  ein  !(eine§  6timniung§gebi(^t,  ba» 
bomalg  entftanb,  ioie  ber  einem  öon  Dr.  2ßiIIe 
erioä^nten  alten  t^üringifdjen  6c^miebe6raud^ 
feine  ßntfte^ung  öerban!enbe  „3)eutfc()e  <Bä)mkh", 
erfc^ien  in  beutid)en  blättern.  S)er  britte  6(i)lag 
biefe§  Sd^miebefpruc^S  gilt  ber  beutfd^en  Äaifer= 
!rone : 

.  .  .  fc^micbe  bu  bic  2rcu' 
Unb  iinfrc  alte  ßaiferfrone  neu! 

6rft  in  einer  fpäteren  5luflage  l^ot  6.  'i^.  5J^e^er 
biefc  SSerfe  in  „|)utten§  le^te  5Iage"  eingereil)t  ftatt 
eine»  „2;a§  ©etcitter"  Über1d)rie6cnen  (Stimmung5= 
bilbe§.  3)a  blitfte  ber  !ran!e  §utten  in  bie  !^inter 
^uupurtDolfen  berfinfenbc  Sonne,  ^^xt  legten 
emporic^ie^enben  ©tral^len  bilbcn  eine  leuc^tenbe 
,^one.  ,.5RD(^tc  ha^  glönjenbe  SSilb  bie  aus  Slut 
auffteigenbc  beutfi^e  Ärone  öorbebeuten!"  fielet  ber 
(^infome. 

2]crlci^  nn?,  -öerr,  ein  cöongelifd)  ^aupt, 
äJon  unfver  alten  .Raifersier  nmlaubt! 

SBelf,  SöitteUbadjer,  ^i'lic'^"  flilt  nn-j  gletd), 
itümmt  er  ein  'Ketter  nur  bem  Seutjctjen  'Jieid). 

5!Jieper  f)at  fpäter  biefe  nad)trögli(^e  ^rop^e= 
jeiung    tünftlerifd^    ol§    ju    leic()t    erfunben    unb 
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alt§c^etner3t.  6t  gürnt  mix  nid^t,  toenn  iä)  ^eute 
öettate,  ba§  er,  bie  SSerfe  öor  fic^  §er  fingenb, 
bie  ^aifetfrone  feiner  ^ugenb  öor  \iä)  fa^;  benn 
fie  lauteten  juerft: 

©ei  Stauf  er  ober  ^'^f^c'^"»  Qt^t  unS  gleich, 

al§  06  e§  feinen  Dritten  gäbe!  (Sr  üerga^  feinen 
^utten,  bem  er  fie  in  ben  5[Runb  legte,  in  ber 
58egeifterung  be»  ^Jiomenty  unb  auä)  fic^  felber, 
ber  er  bod)  jeberjeit  ein  ©d^ireijer  tüar  unb  feinem 
republi!anif(^en  3}aterlQnbe  in  inormer  ßiebe  an= 
gehörte. 


[^(^ 


XL 

@ö  toar  am  (>omcr=  ober  Sancjenfec, 
2tuf  tiefster  licje  trug  bas  23Dot  mid)  ^iii 
Stttgegcn  meinem  ew'gen  ftiEcn  Si^nee  .  .  . 

5lntang§  ^unt  1858  flreBte  6.  §.  gjtel)et  nad) 
feiner  S^omfa^rt,  übertDältiqt  öon  einer  ^ütte 
f(^ön!^eit§rei(^er,  großer  (Sinbrütfe  unb  ©ebanten, 
üBer  ben  ßangenfee  ben  Milien  S9ergen  bcr 
f(^tüeiäerifd)en  ^eintat  gu.  @r  tüor  be§  töglid) 
l^eifeer  auffteigenben  golbenen  ©onnenglanjeä  mübe 
unb  liefe  ftd),  nad^bem  er  in  Slrona  ba§  S)ampf= 
Boot  Beftiegen  !^atte,  üBer  bie  ^ylut  na^  ^ogabino 
trogen,  o^ne  nur  bie  ^Borromäifi^en  ^nifl"  ju 
Betreten,  bie  toie  ein  geträumte»  ^^arabies  an  it)m 
öorüBerglitten. 

S)Qnn  führte  i^n  ber  am  5iorbenbe  be§  8ee§ 
Bereitfte()enbe  ^^ofttüagen  nad}  SeEin^ona  unb  in 
ber  9kc^t  bcrgnjärtö  auf  bie  ©t.  ©ott^arbftrafee. 
S)q§  ^Jlorgenlid^t  fiel  auf  ^tnei  rechts  unb  Iinf§ 
fte  einfaffenbe  l)o^e  6ct)neemauern,  ätnifrfien  benen 
bie  fd)tr)ere,   gelBe  S)iligence  äuni  ^ofpij  gelangte. 
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S5on  'i)m  sollte  fie  abtoätt§  löng§  ber  Btaufenbcn 
9teu§.  3)a§  5l6cnblid)t  fa^en  bie  Steifenben  al» 
rotglü^enben  SBiberfdjcin  auf  ben  6c^neefelbern  beä 
UritotftodS ,  qI§  fie  in  njunberöaxer  Äü^le  über 
bie  tiefen,  grünöefdiattcten  f^luten  be§  lltnerfee^ 
öon  ^lüelen  nad)  l'ujern  fuf)xen. 

S)af)eim !  2Bie  gut  xul^te  e§  fid^  au§  in  ber 
Bel^aglic^cn  Verberge  am  ©ecgcftabe!  Sangfam  unb 
tüie  üei'^üllt  burc^  bie  feuchtere  ßuft  brang  frü^= 
morgen§  ha^  @ef^)xä(^  bei*  @d)iffer,  bie  i§re  fya§r= 
jeuge  tüfteten,  ju  ben  offenen  f^enftern  be§  (^a^U 
I)ofe§  ^etauf.  SDuftig  unb  tein  leudjteten  bie 
SSetgfpi^en.  S)er  S)i(^ter  tonnte  beut  S)range  bei: 
^eimatluft  nic^t  tüiberfte^en ,  et  machte  fid)  mit 
bet  6{f)h)eftet  auf  noc^  bcm  Dligi,  um  öon  ber 
§öt)e  ringsum  ba§  liebe  ßanb  ^u  fd^auen  unb  ju 
grüben. 

6r  ü6erf(^ritt  öon  bem  2;age  an  !aum  für 
längere  3eit  tne^t  bie  ©rengen  feiner  fc^tüci^erifd^en 
|)eimat,  6i§  er  öier^ef)n  ^ai)x^  fpöter  noc^  ein= 
mal  mit  unöerglei(^bar  öertieftem  unb  geläutertem 
ßunftöerftänbniS  einen  ganjen  äBintcr  in  ^ßenebig 
öerlebte,  ber  ebenfo  reic^  an  freubiger  5lrbeit  töar 
toie  an  rul§igem  föenuffe. 

g§  ift  be^eii^nenb  für  d.  f^.  5Jiet)er,  ba^  er 
ntemolg  naä^  9iom  unb  t^lorenj  jurütffe^rte.  2)ie 
mächtigen  (^inbrüde,  bie  er  bort  empfangen  ^^atte, 
öerfanfen  in  bie  liefe  feiner  Seele  unb  töurben 
immer  me^r  fein  Eigentum.  6ie  öertüanbeltcn  fic^ 
in  fein  eigen  f^leifc^  unb  ä^lut,  unb  ftatt  fic^  ,^u 
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öettüifc^en,  be!amen  feine  ©tinttetunggfeilbet  in  ber 
©:>)iegelung  feiner  5p{)antafie,  je  me^r  fie  jeitlid^ 
in  bie  ^erne  gerüctt  Irurben,  um  fo  me^r  ^lar= 
!£)eit  unb  Harmonie. 

S)ie  langfame  unb  öoEftänbige  Slnbetung 
feiner  5lrBeit§jiele  unb  feiner  5lr6eit5tDeife,  bie, 
foöicl  i(^  fel)e,  noc^  öon  feinem  S3eurteiler  be§ 
2)ic^ter§  erörtert  toorbcn  ift,  Begann  in  9tom, 
al§  6.  f^.  5Ret)er  bie  „grofee  ßunft",  tüte  er  fie 
nannte,  bie  £unft  eine§  D3iict)el  5lnge(o  23uonarotti, 
in  Sirdöiteftur,  6fulptur  unb  5)lalerei  leib^oft  öor 
fid)  fa^.  gortan  tnar  er  ein  (SlüdlicJier.  6r  h)ar 
e§  tro|  aEer  in  i^m  unb  au§er  itjm  öor^anbenen 
SSanbe  unb  ^inberniffe,  tneil  er  ein  großes 
!ünftlerifc^e§  ^id  f)atte,  tüeil  eine  beftimmte  £auf= 
ba^n  unenblic^en  9tingen§  unb  ©trebene  ftc^  oor 
if|m  öffnete. 

^ie  erfte  2Bir!ung,  mit  ber  bie  „gro^e  ßunft" 
in  Uom  auf  feine  ^art  organifierte  9Mtur  ein= 
brang,  tüor  für  fein  ©d)arfgefü^l  eine  Übergetualt. 
@r  fträubte  fid)  tDof)l  anfangt  bagegen,  mie  gegen 
aEe§  mäctjtig  unb  frembartig  über  it)n  ftommenbe, 
faft  tüie  gegen  einen  6d)mer3.  @r  erlitt  ibre 
großen  (Sinbrüde  unb  fd)n)icg.  ^d)  erinnere  mic^ 
ni(5^t,  ba§  er  je  einem  gemaltigen  ßinbrucf,  folange 
biefer  auf  i^n  einftürmte  ober  auf  ilim  laftete,  in 
einem  föebic^te  Dollen  poctifc^en  ^iluöbruc!  gegeben 
l^ätte.  S3erfud)te  er  e§  bennod)  einmal,  fo  fanb 
er  fpöter  biefe  mageren  „Süyen"  unzulänglich  ober 
fc^töä^lic^  unb  öerbrannte  fie.    2)er  barin  fijierte 
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©ebanfc  ahn  Blieb  in  feiner  6eele  ^aften,  um 
bann  nac^  ^al^i-en  aU  ein  ganj  inbioibuelleg  (S5c= 
bilbe  öoEex  ^xaft  unb  6d)önf)eit  tniebcr  an»  Sid^t 
3U  treten,  berort  umgeftaltct,  ba^  nur  bem 
Sßiffenben  ber  erfte  Urfprung  erfennbar  ift. 

2Bie  aber  gefd^af)  biefe  innerli(i)ftc  Äünftler= 
arbeit  ?  2)arf  iä)  mir  getrauen,  meiner  (Erinnerung 
an  bie»  gc!^eime  2Bir!en  2Borte  ju  geben? 

5[llein  trüber  feinte  fid)  öon  ief)er,  fo  ju 
bi(i)ten,  ha^  burc^  fein  2ßort  nid)t  ©cbon!en  au§= 
gebrüdt,  fonbern  ^onbelnbe  ©eftalten  gef (Raffen 
hjürben.  „S^ber  (5)ebanfe  mu§  feinen  fd^önen 
ßeib  l)aben,"  meinte  er.  „9iur  feine  grauen 
2;{)eorien.  ^n  ber  ^Poefte  mu§  oEe§  in  ©(i)ön!^eit 
eingetau(f)t  fein." 

5lIIem,  tüa§  er  in  feiner  brangöoHen  ^ugenb 
enttnarf,  mangelte  nun  gerabe  ber  burdigebilbete 
Seib,  ba§  tnaS  er  fpäter  „förderliche  ©c£)tüere"  \ 
nannte,  ^n  ber  Suft  fc^mebenbe  unbeftimmte 
©(^emen  nur  fc^ufen  feine  ungebulbigen  SSerfui^e. 
©päter  geriet  er,  bie  Q^eftigung  feiner  @eban!en 
fudjenb,  in§  5Jloralifieren.  „S^a§  ift  toud^tiger, 
aber  e§  ift  no(^  nid)t  fd)ön;  e§  ift  feine  tüal^rc 
^Poefte,"  fagte  er  mit  9ied^t.  —  D^iun  fud)te  er 
leichtere  |}ormen,  inbioibueHeren  lQrifd)en  5lugbrucf 
unb  gelongte  babei  auf  liebliche  $Pfabe,  bie  i!^n 
tüieber  nid[)t  ^um  crftrebtcn  !^\dt  führten.  @§ 
entftanben  jarte  6timmung§bilber,  bie  i^m  al»  gu 
bünn,  äu  gebanfcnl)aft  bla^  feinem  eigenften  SCßefen 
nid^t   5u   entfpre(^en   fdjienen.     Sßar    benn   feine 

C^onrab  J-cvbiiiiinb  illeQt'v.  11 
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^tlöfung  au§  biejem  gefdiloffenen  Greife?    ©r  fa^ 
feine  unb  öerlor  ben  ^ut. 

5lun  tarn  er  nad)  9{om  unb  fa^  bte  Stftina 
«Dlic^el  5lngeIo§.  3)iefe  ^unft  traf  if)n  h3ie  ein 
Si(|t6li|.  SBuonarotti  exf(i§ien  i^m  in  feinen 
©(^öpfungen  aU  bei:  größte  ^oü.  ^iet  ftanb 
box  feinem  ^lide,  H)a§  er  immer  gefud^t  !§atte: 
getoaltige  S3er!örperung  großer  ®eban!en.  9U(5^t 
ba§  er  ie  baran  gebac^t  l^ätte,  e§  biefem  !üf)nften 
ber  5!Jleifter  Italien»  nodi^utun  ober  fi(^  auc^  nur 
bon  ferne  für  eine  ä!^nlict)e  Äünftlernatur  ju  galten ! 
2)a§  toax  biefem  gigantifc^en  5Jknfc^en  gegenüber 
ganj  unben!6ar.  5l6er  e§  offenbarte  fic|  i^m  in 
5[Jtid)el  Slngelo  toie  nie  guöor  hü§  gro§e  (Sel^eimniS 
ber  fti^öpferifc^en  Ä^unft.  Si§t)er  ^atte  er  gefuc^t, 
bie  feine  ^t^antafie  feffeinben  S)inge  lieBeöoII  a6= 
5uf(^reiben  unb  fie  mit  feinem  eigenen,  nod§ 
erfol^rungglofen  ©ebantcnin^alt  ju  beleben.  @r 
l^atte  fie  nac^  eigenem"  ©utbün!en  ibealifiert,  ba§ 
l^ei^t  ein  toenig  in§  6d)öne  ober  in§  §ö§lid)e 
übertrieben.  23on  nun  an  anber».  @r  toollte  je^t 
in  ben  ©inn  unb  (Schalt  ber  S)inge  einbringen, 
i^n  in  fid)  aufnel^men,  bi§  er  in  feiner  ©eele 
lebenbig  toürbe,  in  fein  eigene»  3Befen  überginge. 
@r  tnoüte  in  bie  jliefe  ber  £)inge  einge!^en,  in 
bie  Stimmung  ber  91atur,  in  ba§  ^erj  ber  ^Jlenfdien, 
in  ben  ®eban!en  i^rer  Saaten.  @r  tooEte  felbft 
borin  leben.  3)a§  S5ilb,  ha^  er  fo  getnonnen, 
moUte  er  in  fid^  au^geftalten,  nic^t  ru!§cn,  bi§ 
c§    !lar  unb  inbiöibucll  oor  feinem  inneren  S3li(fe 
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ftef)c,  unb  i!^m  bann  erft  aU  ^ünftlcr  feinen 
tüal^xen,  neuen  Körper  gcBen.  S)ie  f^lamme  feiner 
Seele  fotttc  übergeben  in  fein  ©ebilbe.  3)ag 
nannte  er  „ringen  mit  feinem  Stoffe".  —  „^n  ber 
$Poefie  mu§  jebcr  föcbanfc  fic^  qI§  fic^tbare  ®e= 
ftalt  betoegen.  60  barf  tein  9taifonnenient,  nid)t^ 
gebanfenf)aft  Sefc£)reibenbe§  al§  unaufgelöfter  9teft 
übrig  bleiben.  6»  mu§  atte§  Setregung  fein  unb 
Sd§ön^cit!"  fagte  er  mir  oft. 

2)iefe§  ®efe|  feine§  ^ünftlergetoiffenS  erftdrt 
bie  fpätexcn  Umtnanbtungcn  feiner  ©ebic^tc.  6§ 
!onnte  öor!ommen,  ha^  ber  S^ic^ter  einen  alten 
©nttDurf  3um  ^tneiten  unb  britten  ^aU  einer 
frud)tlofen  ^^eugcftaltung  unterzog,  „'^ä)  ^abe  ben 
©toff  nod^  einmol  in  ben  Scfjmeljtiegcl  gelüorfen. 
6r  muB  tüeiter  glüt)en.  <^eute  läfet  er  fic^  nic^t 
fd)mieben.  3^  neunte  bieSmal  einen  anberen, 
tueniger  fpröben,"  fo  brütfte  er  fid)  barüber  au§. 
6r  tat  e»  o£)ne  jebe  Entmutigung,  toeil  er,  feit 
er  in  Italien  bie  „groBe  Äunft"  mit  5lugen  gcfe^en, 
feiner  poetifc^en  ^idc  ft(f)er  tüar. 

SDaju  fam  ber  (äinfluB  ,3a!ob  Sur(ft)arbt§. 
^ann  ici^  e»  ©influfe  nennen'^  S)er  2)id^ter  fuc^te 
fid§  na(^  feiner  Utücfte^r  öon  9iom  über  bie  ®e= 
tualten,  bencn  er  bort  antjeim  gefattcn  tüar,  !tar 
ju  toerben.  @r  griff  nad^  ben  Sdiriften  feineä 
SSoöIerifc^en  £anb§manne§  unb  fanb  in  biefer 
!ongeniaIen  9iatur  ben  oricntiercnben  gü^rer,  beffen 
er  beburfte.  S5urc!§arbt»  2:atfäd)lic^!eit  toax  e§,  bie 
i^n  im  gegebenen   5Jlomente   unmittelbar  in  ba§ 

11* 
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SeBen  bet  Stenaiffance  l^inein  üetfe^te,  um  nic^t  ju 
fagen  !^ineintDai-f. 

£a  e§  eine  ju  fc^tüeix  5lufga6e  füt  miä)  ift, 
ha§  bt(^teriid)e  Straffen  unb  Ümgeftalten ,  ba§ 
meineg  SSxuberS  £eben§ar6cit  unb  ^ugleid^  feine§ 
^afein§  ftete  gteube  luurbe,  mit  SBorten,  bie 
nid)t  bie  feinigen  finb,  ju  bejc^i-eiben,  fo  mu§  ict) 
il^n  felbft  reben  laffen. 

5ln  ben  legten  ^Dtonbf(^cinabenben,  bie  er  in 
Sflom  öor  feinex  ^Ibteife  öcrlcbte,  tüanbertc  er  no(^ 
allein  on  bie  Stätten,  bie  i^m  6e|onbcr§  lieb  ge= 
tüorben  tüaren,  unb  bereu  ßinbrudf  er  betoa^ren 
tooate. 

5Jlit  fd)riftli(i)eu  S^\d)zn  feftge^alten  ^at  er 
nur  ätnei  biefer  ©ubrücfe:  ben  „fd^önen  SSrunnen" 
bcr  23iIIa  Sorg^efe  unb  einen  Slbjc^iebsblid  öom 
5Ponte  6ifto  auf  ben  „fjeiligen  2;iber",  ben  er  mit 
ber  llberfc^rift  „9?ömifd)c  ^onbnadjt"  in  bie 
„9tomanäen  unb  Silber"  aufnaf)m.  £ie  !leinen 
©ebicfjte  Ia§  er  mir  in  9tom  bor.  5Re^r  (5igene§ 
au§3ufpred§cn  ttiar  i^m  bomal»  unter  ber  2Su(^t 
ber  römifd)en  ©inbrücte  ni(^t  möglic^.  Siefe 
„5iömifcf)e  5}tonbnacf)t"  blieb  unter  feinen  (5nt= 
tüürfen  in  i^rcr  urfprünglid^en  f^^orm  liegen.  5ll§ 
er  öiclc  ^a^re  f^jäter  feine  lt)rifc^en  ®ebid)te 
fammeln  tnoßte,  rül^rte  er  an  ha^  SBlatt,  ha§  i^m 
bleid)  unb  gebanfenl^aft  crfdjien;  er  öerfuc^te,  e§ 
mit  ethjag  römifi^em  5lbcnbgolb,  ha^  er  ouf 
6t.  5ßeter§  3)om  faßcn  lie§,  ^u  färben,  unb  fagte 
gum  6d)lu§: 
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Seit  ßrnft  be§  ßebenS  ne'^m'  iri)  mit  mir  fort: 
Scn  Sinn  bc5  ßrof^en  täubt  mir  feiner  mel)r: 
3d)  itef)me  ber  ©cbaufcn  reidjcn  .fiott 
9lun  über  l'anb  unb  Illeer. 

2)od^  er  füf)ltc,  ba§  er  bQ§  eben  ni(^t  fagen, 
fonbern  burd^  bie  bic^terifc^e  %ai  geigen  [oHte.  ©o 
^ai)  er  ben  S5erfud),  bog  üeine  (Sebic^t  ju  änbern, 
aU  einen  mi§glüdEten  an  nnb  nafjm  c§  in  feiner 
erften  ri3nTif(^en  gorm  unter  bie  „Siontangen  unb 
SSilber"  auf. 

Uömirdjc  IHonbnadit. 

6tn  feierliche?  9]JDtibenIicf)t  ergießt 
(Sic^  auf  bo?  fc^lummernbe,  bai  eir'ge  5Rom, 
iteiu  Saut,  unb  unter  ftillen  S^rüdfen  fließt 
S)c§  ^eit'gen  SiberS  unerfctjopfter  Strom. 
SEßa»  fic^  erbaute  fein  (^Jcftab  entlang 
Hub  tt.ia§  äerftitlt  in  Irümmer  üoüer  5ßra(^t, 
S5erli>äd)ft  in  ruhigem  3"fi'"'"'^"^ttng 
3u  einer  ernften,  friebeDollen  5Iia(^t. 

2Bie  Sßellen  fc^meben  Ungemad)  unb  ©lud 
Sorüber,  feine  gleitet  mel)r  allein, 
9}ericl)ücf)tert  tritt  t)a^  laute  §eut  äurüd 
3jn  feiner  Sdjmeftctn  leife  jic^nbe  9tei'^'n; 
2'ie  (Stunbe  fcf)ämt  ftc|  if)rer  Ungebulb, 
2Bd  ftitt  Sa'^rtaufenb  an  3al)rtaufenb  rn()t, 
Unb  ea  Berfiuft  be§  lages  .^aft  unb  Sd^ulb 
^n  eine»  großen  Sebenei  ftete  ^lut. 

5hm  Dergingcn  bem  3)i(^ter  ^a^xc:  be§  füllen 
Umgangeg  mit  ben  fc^affcnben  ©eiftcrn  ber  9ie= 
naiffance.  £ie  in  9tom  empfangenen  ßinbrürfc 
begannen  je^t,  in  feiner  6eele  felbftönbig  tuad^fenb. 
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fid^  äu  Beleben.  Set  ftiüe,  f(i§öne  SOßintex  in  SSenebig 
fa^  ben  3)i(^ter  töglic^  in  bex  5{tabemie  ober  in 
ben  ßit(j^en  iinb  an  anbeten  ©tätten,  bie  ben  fat6en= 
leud)tenben  @(^muc!  ber  großen  öenetianifdien 
5Jlalerfd)uIe  ber  9tenaiffance  in  fi(^  bergen.  6r 
f(^rieb  bamal§  an  feinen  geliebten  alten  ^reunb, 
$ProfefjorSoui§$ßuIIieniin:  „^(^  lerne  ^ier  unenblic^ 
öiel  auf  (Scljritt  unb  Stritt."  —  SigianS  jugleicf) 
gro^e  unb  feine  5luffaffung  ber  ^nbioibnalitöt  in 
feinen  S?ilbniffen  geigte  i^m,  tnie  :§iftorif(^e 
$erfönli(i)!eiten  barjuftetten  feien.  £ie  großen 
©jenenbilber  ber  öenetianifdjen  8d)ule  goben  il^m 
2\ä)t  für  bie  ^omt)ofition  figurenreicf)er  Silber  in 
großem  6tile.  @r  tüuc^g  in  ba§  S3erftänbni§  biefer 
fd^önen,  breiten  5lu§geftaltung  einer  ebeln  (Seban!en= 
toelt  h)ie  öon  felbft  I)inein. 

S)ie  S3er!örperung  be§  @eifte§,  bie  ben  Siebter 
in  5Jli(^el  5lngelo§  SBerfen  al»  (Srö§te§  erfa§t,  i()m 
aber  unerreichbar  gef(i)ienen  l)atte,  tüurbe  i!^m  burc^ 
bie  einfache,  befricbigte  9tul^e  in  ben  Schöpfungen 
2;i3ian§  fo  na!^e  gebracht,  ba^  fie  i^n  ju  d^nliciier 
5luffaffung  unb  25erarbeitung  feiner  ^iftorifcfien 
©toffe  auf  bem  ©ebiete  ber  S^ic^tlunft  mächtig 
reifte. 

^n  biefer  SBeife  bilbet  ber  SQßinter  in  25enebig 
ben  5lu§gang§punlt  für  aüe  fpätere  Arbeit  S.  ^. 
5Jlet)er§.  @r  bot  iijvx  bie  5)k^ftä6e,  ju  benen  er 
fortan  immer  toiebcr  bei  ber  Umarbeitung  feiner 
alten  (änttüürfe  3urücE!el)rte  unb  an  benen  er  feine 
neuen  ^ompofitionen  prüfte. 
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5tl§  \^m  nun  Beim  ^ufonintenftellen  fetnei; 
@ebi(^tfantmlung  uaä}  ^a^^'cn  bic  blaffe  „9töntifd§e 
5Ronbnad^t"  mit  i:^ren  Ö)cban!enrcftejcn  tuiebci:  in 
bie  §änbe  fiel  unb  bet  @inbru(J,  unter  bcm  fic 
entftanbcn,  c\xö^ex  unb  mäc^tic^er  in  i^m  auflebte, 
f(^nitt  er  fie  unbcbcn!li^  mitten  cntjttjei.  2)ie 
©eban!en  barin  tourben  ju  5Perfonen.  3)ie  in 
ben  bciben  Stro^'^en  nebeneinanber  ftie^enben 
Stoffe  tüurben  getrennt  unb  ieber  !raftüotI  in 
einem  befonberen  ©ebic^t  entfaltet  unb  inbit)i= 
bualifiert.  @»  entftanbcn  barau§:  „5luf  ^^onte 
©ifto"  unb  „6^or  ber  S^oten". 

©ü§  ift  ba§  5Dun!eI  nad)  ©litten  bc§  lags!    3luf  bämmernber 

5Brürfe 
©c^au  id)  bie  Ufer  entlang  biefer  nnfterbtid)en  Stobt. 
Surgen  unb  Sem^iet  terttai^fen  ^u  einer  gelraltigen  ©age! 
Unter  mir  '^ütet  ber  Strom  manchen  Derfd)oüenen  .g»ort. 
2)Drt   in  ber  i^lnt   cincg   ^aä)en^  ßjefpenft!  .  .  .    3ft'^   ein 

flüchtiger  i^aifer? 
:3ft  e§  ber  „^atob  öom  Sia1]n",  ber  Suonarotti  gefüfjrt? 
©eHenb   er{}ebt  fid)   ®efang   in   bem  Soot  jum  9tuf)me   be§ 

Sieb(^en». 
^ord)!    Gin  lebenbiger  ÜJhmb  forbert  lebenbige»  ©tüd. 

SS 

€l)or  bfr  Koten. 

2Bir  Joten,  toir  Soten  finb  grofeere  ,^eere 
21I§  i'^r  auf  ber  (Srbe,  aU  ii)x  auf  bem  'DJ^eere! 
aOBir  pflügten  tai  fjclb  mit  gebulbigen  2aten, 
3^r  fc^roinget  bie  Sicheln  unb  fdjneibet  bie  Saaten, 
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Unb  was  toir  bollcnbet,  unb  wa^  tüit  begonnen, 
®Q§  füllt  nod^  bort  oben  bie  taujc^enben  ^Bronnen, 
Unb  all  unfer  i'teben  unb  Raffen  unb  A'^abern, 
SLqö  flopft  iiod)  bort  üben  in  fterblidjen  5lbcrn, 
Unb  tvai  nur  nn  gültigen  Seiten  gefnnben, 
Iran  bleibt  oller  irbifcbe  SBanbct  gebunben, 
Unb  unierc  Jone,  ©ebitbe,  Sebidjte 
(5-rfämpfcn  ben  iiorbeer  im  ftro^^tenbcn  Cici)te. 
äöir  juci)en  noc^  immer  bie  menic^ttrf)cn  ^idc  — 
Srum  el)ret  unb  opfert!    Senn  unfer  finb  üiele! 

9Zicf)t  feiten  fpted)en  feine  5ßerfe  felber  öon 
biefem  ©e^eininiS  feines  fc^öpferifc^en  3)i(^ten§. 
So,  tno  et  in  feinem  „^enficrofo"  5}Hc^eI  5lngelo 
über  ben  S3otgang  reben  lä^t,  ben  man  ben  ÜBet= 
gang  bet  6eele  be§  ,^ünftler§  in  fein  ©cliilbe  burd^ 
intenfibe§,  liefeeöolley  ©i(^  =  l)inein-S^en!en  unb 
=^inein=le6cn  nennen  !önnte. 

@in  iungct  5Rebiceer,  „ber  einzige  bet  l[)eitetn 
5Jlebici,  bet  Scfjtoetmut  !annte" ,  ift,  nac^bem 
5!Jlt(^el  5Ingelo  i!§n  im  ©clBftgefptdd)  belQuf(i)t 
]§at,  geftotben,  „faft  un6emet!t". 

.  .  .  '^lad)  einem  ^^itberlanf 

S^eftetlten  fic  bei  Wiä]d  'Jlngelo 

2)Q§  ©rnbbitb  if)m  unb  brockten  emfig  '^er, 

2Öa§  nod)  in  (£d)itbcrei'n  nortjanben  war 

SSon  fd)h>a(|en  ©puren  feinet  '^(ngeftd)t». 

„©0  »oaren  feine  ^üg^c,"  fagten  fie. 

2)er  ÜJieifter  fd^ob  e§  mit  ber  .^anb  jurürf: 

„5'iet}nit  U'eg!     ^ä)  \d)c,  irie  er  fitU  unb  finnt, 

Unb  tenne  feine  Seele.    2)a§  genügt." 

SCßic  bie  @inbtütfe  bet  @egenn)att  fi(^  nie 
unmittelbat    jum    ©ebic^te    geftalteten,    fonbetn, 
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um  äum  BUbfamen  Stoff  ju  tretbcn,  in  her  ©ecle 
be§  2)i(^ter§  öotetft  tetfinfcnb  unb  untctgcf)enb, 
fid)  öexlranbcln  tnufeteii,  ^cigt  am  beutlidjften 
feine  üeine  3)i(i)tun(^  „ßngclBcrg". 

Über  ,^e!^n  ^ia^rc  traxcn  öcxgongen,  feit  er 
ben  3;itli§  befticgcn  ober,  träiitnenb  unb  feiig  bie 
Steinzeit  ber  £üfte  atntenb,  auf  bem  3o<i;poffe  an 
ber  ©rcn.^e  be§  ctüigen  ©d)nee*i,  ^tüifciicn  ben  3arten 
©loden  ber  SoIbaneHen  in§  5Jloo§  gcftrecft,  bem 
toie  ferne,  ferne  |)arfentöne  üingenben  Stiefeln 
ber  {SiIetf(^ertooffer  ^uge^ört  ^otte. 

S)a,  im  ©üben,  in  ber  ftiHen  Sagunenftabt, 
überftrömen  i^n  unauf^altfam  bie  Erinnerungen 
an  ba§  SSergtal  unb  bie  fernen  ^llpentneiben.  §alb 
improöiftercnb,  müf)eIo§  büticrt  er  mir  bie  melo= 
bif(i)en  2Serfe,  of)ne  borl^cr  ©rfinbung  unb  @in= 
teilung  hc§  @cbi(^te§  ftar!  ju  bebentcn.  kleben 
bem  ^eimatlid)en  3fluöer  ber  fernen  5llpen  fdjn^ebt 
i^m  bobei  balb  2:igian§  ^^errlic^e,  anbad)tglüf)enbe 
Himmelfahrt  ber  5)labonna,  balb  fd^rticbt  i()m  bie 
untDiberftef)Iic^e  Slnmut  ber  mufi^ierenben  ßinber= 
enget  (SiambeEinii  Oor.  60  gro§e  fyreube  aber 
bem  £id)ter  ha^2  ßntfte^en  feine§  anmutigen  öene= 
tianifd^en  @eifte§!inbei  machte,  fo  tüenig  befriebigte 
i^n  fd)Iie§li(^  bcffen  öoEenbete  SBilbung.  „(ä§  ift 
etoig  fd^abe,"  äußerte  er  fpäter:  „5ln  ßngclberg 
'i)ahe  ic^  tjiele  (S(^Dnl)cit  gch3anbt;  ic^  f)abc  baran 
bie  unöerg(eid)Iict)e  Stimmung  be§  tienetianifrf)en 
3ßinter§  öerfct)h3enbet.  §ätte  i(^  ha^  ©ebid^t  bod) 
f(^on    im    5lnfang    häftig   unb    lebensfähig   t)or= 
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gejetdinet  imb  üjm  eine  fefte  ©liebetung  gegeben! 
^e|t  i[t  e§,  toQ§  e§  ift.  ©§  fef)lt  batin  bo§ 
einheitliche  5Jlotit)  unb  batum  bie  ein^eitlid)e 
2Bir!ung."  —  «So  tonnte  ber  3^i(i)tet  üon  feinem 
„öngelberg"  fic^  innexlic^  nirfjt  frcimai^en.  £ie 
6eele  jeine§  SSergtaI§  ^atte  i^ten  öoHen  5tu§bTud 
nict)t  gefunben  unb  lebte  in  i^m  fort.  3)q§  ®ebid)t 
!onnte  \iä)  nic^t,  tüie  feine  fpätexen  DIoöeEen,  al» 
gefc^loffene§  ßunfttoett  für  immer  öon  feiner  Seele 
ablöfen.  Sieblic^  ^atte  er  in  bem  ©ebidjte  bie 
tDunberbare  ^eier  einer  reinen,  buftigen  53lorgen= 
früt)e  feftgeljolten,  ben  ertüa(i)enben  Sageefi^immer 
auf  bcm  @Ietf(^er!^au|)te  bc§  ^Titli»  mit  ben  lei(i)t= 
fd)h)ebcnben  liebeln  unb  ben  jarten,  rofig  über= 
^aud)tcn  2öölt(^en.  £ic  tiefen  2^öne  bagcgen  ber 
SSergnatur,  i!^re  bun!(e  elementare  .^raft,  i§re 
fd)auerli(i)e  Übergetoalt  tüerben  im  „@ngelberg" 
ni(^t  fühlbar.  5lu(^  bie  ba§  5llpental  beöölfernben 
5Jlenf(i)en  fc^lneben  traumartig.  Sie  ermangeln 
ber  ftürmifc^en  Seibenf(^aft  folüo!^l  al§  be§  fcfjarfen, 
d^aralteriftifdien  ©epräge§.  Sie  leben  fein  öoHei 
Seben. 

©eltfam  bleibt  e§,  ha^  6.  ^f.  ^pf^etjcr  biefer 
3)id)tung  i^rc  flie§enbc  ©eftalt  gab  jur  Stunbe, 
ba  e§  il^m  öor  ben  ^JJeiftcrtüerfen  öenetianifc^er 
^nft  unb  in  neu  ermad^cnbcr  Erinnerung  an 
^Jlid^el  5lngelo  oottlommcn  !Iar  tüurbc,  ba§  für 
feine  3^i(i)tfunft  ba§  einzige  ^eil  in  feftcfter  ®e= 
banfenmotioierung  gu  finbcn  fei.  „Engelberg"  ift 
fein   le^tey,  l)alb   unbetou^t  entftanbeneg  e:|3if(^e§ 
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6timmung§gebid)t.  ^6er  bic  noc^  nic^t  hmdi 
öotte  5lu§gc[taltung  erlöfte  6cclc  be§  5lIpentQl§ 
folgte  leinen  ©djrittcn  auc^  in  bie  nenc  6d)affenö- 
petiobe  naä).  2)iefe  Seele  \üaxh  größer  unb 
betüegte  fidf)  leibenfc^oftlid^.  3it)i;e  Stimme  !lang 
tief  unb  etnft  toie  ba§  2:oien  be§  9i^ein^  in  ben 
©c^lu(^ten  bet  SSiamala.  Sie  geftaltete  fid^  narf) 
^a^r  unb  Zaq  jut  —  „9tict)tctin". 

^n  6.  g.  5Jiet)ei-§  „gngelbexg"  etäöfilt  bet 
©emgjäger  ber  au§  bem  Mo^Ux  entflogenen  ?lngela, 
h)ol^er  er  !ommt: 

„93ernimm."     C^t  beutet  nad)  bem  Sauf 

S^et  unücriüötftcn  Sonnenftammc, 

£ie  burc^  bic  2aunen  fteigt  t)erauf: 

„Sort  liegt  ba§  8anb,  au5  bem  ic^  ftamme. 

2Ö0  tintb  ber  9tt)eiu  bie  @cf)tucf)t  burd)brauft, 

^at  lanfle  mein  föeicfiteAt  sc()auft. 

ein  ©taufen  f)at  es  ^ingefelU, 

©id)  einen  ailpeuuieg  ju  nmf)ren, 

Safe  et  uact)  2ßctfd)lanb  unüerle^t 

3ur  ßaiferftone  möge  fat)ten. 

Sott  leudjtet  faftig  grüne  Sßeibe 

SBie  ein  fmaragbeueö  öeidjineibe : 

Ser  '4>feil  entfc^rcingt  fid)  bort  ben  .Stuften 

Unb  ftiirjt  ba^  65tattiet  auS  ben  !^üften, 

^cinaf)  wie  t)ier!     5hir  fte()en  grüner 

Sie  äßiefen  unb  bie  33erge  tüf)ncr.  — 

Wnn  3t^ne  toar  e^,  bem  ein  ^njift 

*i}tit  feinem  9iac^bat  n?orben  ift. 

ea  tüar  um  eiuc§  23)cibe5  tt»itlen, 

Um  eine«  2Beib§  Oerbotncr  fötut, 

Unb  nimmer  war  fortan  ju  ftißen 

Sie  rufjelofe  aiadiemut."  ... 
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£)iefe  bun!leren  Schatten  unb  feurigeren  S5e= 
leuc^tungcn  S5ünben§  faEen  auf  bie  ©eftalten  ber 
„9fii(^terin"  unb  l^eBen  fte  hoftöoll  au§geBilbet  öon 
bem  ©runbe  einer  tüilberen  SSerglanbfdiaft  unb 
einer  ferneren  SSorjeit  ab. 

STennocf)  ift  e§  unmöglid),  btc  33crh)Qnbti(i)Qft 
ber  Betben  (Sebic^te:  hc^  in§  UnBcftimmte  buftig 
t)erf(^tt)e6enben  unb  be§  feft  unb  maffig  aufgebauten, 
3U  ber!ennen.  5^ie  53lariafelber  greunbc  6ebauerten 
nac§  SSoEenbung  be§  „(Sngelberg",  unb  6.  f^.  ^Of^etjer 
bebauerte  e§  felbft,  ha%  er  au§  ber  in§  ßlofter 
ge^tDungencn  „i^utta"  be§  @ebi(^t§  nur  eine  fur^e 
@pifobe,  fein  bollcy  5Jlcnf(^enfcf)i(fiaI  geformt  ^abe. 
3ßir  er!ennen  in  f^^rou  ©temuta,  ber  9ti(f)tertn,  bie 
Mftige  ©nttnitflung  biefe§  öerBorgenen  ßeim§. 
£)a§  lnä)t  angebeutete  2ßerl)ältni§  bes  tüilbcn  ßurt 
3u  feinem  bie  öcrberblidien  SBoffergeifter  be= 
fc^irörenben  SSrubcr  SScat  tritt  in  ben  SSejic^ungen 
2Bulfrin§  3U  @raciofu§  fefter  ouggeprögt  unb 
unöergleid)Iid§  Mftiger  unb  fd)öncr  cnttüidelt 
tüieber  in§  Seben.  S)er  jungen,  lit^ten  53iäbc^en= 
geftalten  in  beiben  @ebi(i)tcn  unb  ber  in  beiben 
iüoltcnben  friebliebenben  ©eiftli(^!eit  nid^t  ju  er= 
iüä^nen.  £er  Scf)aupla^  beiber  SScgcbenl^eiten 
ift  ber  füblic^e  ©rengtuaH  be§  9ki(^c§,  e»  ftnb  bie 
5llpenf(^ludjten  mit  if)rem  ^crg^auber.  Über  beiben 
f(i)h)ebt,  ber  fagcnl^aften  ^eit  unb  ber  h)crf)felnben 
6timmung  unb  23clcu(^tuug  ber  ©ebirgScinfamfeiten 
entfpred)enb,   ein  leifer  6(^aucr  be§  Sßunberbaren. 

@§  liegt  im  6^ara!ter   (5.   3^.  5Ret)er»,  ha^ 
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er  ü6ex  bie  9lQtuxgett)aIten  unb  elementaren  ßciben= 
fi^oftcn  ber  ^Jlcnfö^enl^crjen  aU  SSertreter  einer 
pl)ercn  £rbnung  nidjt  eine  geiftlid^e  ^erjönlid^- 
feit  [teßt;  in  Beiben  ©ebii^tcn  ift  es  ber  Mfer, 
ber,  ein  3Sertretcr  göttlirficr  ®crc(^tig!eit ,  al§ 
pd^fte  menid)Iid)e  ^"ftanä  bQ§  (Sd)icbggcrid)t  §dlt. 
^n  „(ängclberg"  reitet  ber  un§  !^imä:}^xn,  al§ 
6(^u^f)err  unfercr  S5aterftabt,  iDol^lbctonnte  9iubolf 
bon  .^aBgburg  mit  feinem  (befolge,  no(^  aU  fluger, 
befc^eibcner  föraf,  feftlid^  unb  eilig  nur,  burc^ 
ha§  ^loftcrtal  S)ennoct)  erfd^eint  er,  um  feine§ 
rettenben  2lmte§  p  tüolten,  ha  er  ben  tapfern 
^urt,  ber  fict)  gerabe  in  fd)limme  §önbel  t)er= 
tüidelt,  in  feiner  §eere§folge  entfül)rt: 

^n  iU-iegi'jiidjt  null  irf)  bcn  föcfcllcn 

Unb  unter  cbh'ä  23anner  [teilen. 

3ct)  fteE  if)n  an  be§  ^nd)ei  %ax, 

Ten  nct)m  et  ftotaen  3luge§  n:Ql;r! 

—  ein  SRofe  für  it)n!  —  fierr  3(bt,  Salet!  .  .  . 

^n  ber  „9tid^terin"  ift  ^arl  ber  ©ro§e  ber 
SSertoalter  göttlichen  9ie(^t§,  beffen  ^o^em  ©erid^t 
ft(^  bie  geöngftigten  «Seelen  übergeben,  bamit  er 
entfc^cibe.  ^arl  ber  ©ro^e  ift  ein  ^aiferbilb,  mit 
beut  mein  SSruber  öertraut  toax,  aU  er  noc^  feine 
SBeltgefc^ic^te  lefen  fonnte.  3ft  e§  bo(^  ^od}  in 
ber  5iifd)e  be§  einen  unferer  Beiben  (5)roBmünfter= 
türme  ju  fd^auen!  llrolt,  bie  ßrone  auf  bem 
Raupte,  ba§  ©djtnert  über  bie  ^niee  gelegt,  tl^ront 
ba  in  6tein  genauen  feit  öielen  ;3a^i^^un^<^^iß" 
ßorolu»  3Jtagnu§,  h)eit  ergaben  über  ben  mimmeln= 
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ben  ©äffen  unb  SSrücfen  bex  <5tabt.  3)iefer  Äaifer 
ßatl  befi^äfttcite  lebhaft  unfexe  ßinbergcban!en. 
(^rjä^lt  bod)  bie  Sage,  er  ]§ü6e  auf  ber  .^offtatt, 
tüo  fpäter  ba§  ^Jtunftet  erbaut  tnurbe,  auf  feinem 
2)ur(^äuge  nie  öerfäumt,  ©erii^t  ju  l^alten  übet 
alle§  Unre(f)t,  ha§  öor  feinem  ^eiligen  ©tuf)le  t)et= 
!Iagt  tüurbe.  9^id;t  nur  im  3^eic^e  ber  ^Henfc^en 
xid)tete  er  ha§  gebeugte  9ied)t  tüieber  auf,  auc^ 
Sßertreter  ber  gefc^äbigten  Siern^elt  nal^ten  ftd^ 
ben  6tufen  fcineö  X()rone». 

3Sie  gerne  Ijättcn  iüir  Äinber  gcfe^cn,  ba^ 
ba§  tüieber  gefdjö^e! 

Später,  am  ©ijmnafium,  im  Unterrichte  be» 
©ermaniften  Subtnig  gttmütter,  ber  felbft  ein  an 
bie  ^arlöfagcn  fid)  anle()nenbe§,  tnofjl  je^t  Der= 
geffene§  @:po§  gebi(^tet  ^atte,  gingen  b^i  meinem 
SSruber  bie  2Bogen  ber  SBcgeifternng  !^o(^.  61 
Hang  bei  un§  ba§  §au§  öon  Mfer  ^arl  unb 
3ung  9{otanb,  feinem  Steffen. 

SCßicberum  öiel  fpäter,  al§  für  meinen  trüber 
bie  9tomanti!  öerfd)n)unben  Inar  unb  ber  (Sefc^id)te 
Üiaum  gegeben  t)attc,  freute  fic^  6.  fy.  5Jle^er,  biefe 
mäii^tige  unb  tlare  §errfd)ergcftalt  at§  ben  Organi= 
fator  unb  (Sefe|gc6er  be»  9iei(^e§  burc^  ©uijot 
nä^er  !ennen  ju  lernen,  ber  fid)  in  feiner  „Histoire 
de  la  Civilisatiou  en  Frauce"  einge[)enb  mit  ber 
3eit  ^arlö  be§  ©rofeen  befc^äftigt.  %nd)  in  Wctfzx^ 
33riefen  an  ben  |)iftori!er  ;lioui§  SSnüiemin  finben 
ft(^  Spuren  gemeinfamer  großer  S^orlicbe  für 
biefen,     am    ©ingange    unferer    £anbe§gefd)id^te 
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flcl^enben,  burd^  bie  ^^l^^^uttbette  leu(i)tenben 
Flamen.  5lu§  35enebig  fc^teibt  bcx  S)id^tcr  an  feinen 
alten  ^^teunb:  „^^xc  ^luffaffunt^  ber  Krönung 
ßatlg  be^  @vo§en  maä)i  mir  ©inbtuif.  ©o  unb 
nid)t  anbei'ü  mu§  fic  fid)  gugctragen  !§aben.  5lIfo 
auc^  !^ier,  tüie  in  aEcn  anbeten  ©tüden,  jie^e  id^ 
ben  ^ut  öor  ber  feinen  SBitterung  unb  bent 
©d^orfblid  be§  geliebten  5Jleiftcr§."  —  Unb  bei 
einer  fpöteren  Gelegenheit  fc^reibt  er  an  ^rau 
SSuIIiemin:  „^(j^  bin  toieber  baran,  bie  Erinnerungen 
meine»  Dere^^rten  unb  lieben  ^reunbe§  ju  lefen. 
2ll§  iä)  gum  5lbf(^nitt  be§  ,2;raume§'  tarn,  fagte 
iä)  laut  p  mir  felbft:  allein  (Sarolu§  5)lagnu§ 
mu§  gefd^affen  tuerben!" 

^orl  ber  Gro^c  in  ber  „9ti(^terin"  ift  alfo 
ber  ec^te,   eigenfte  6arolu§  5)tagnu§  be§  £i(^ter§. 

^n  bem  ©inne,  tüie  e§  geiüöl^nlit^  öerftanben 
iDirb,  !^at  6.  ^.  5[Rct)er  in  feinen  ©ebic^ten  tüeber 
bie  9ktur  lopiert  no(^  feine  eigenen  ©efü!§le 
niebergefd§rieben.  ^ür  feine  5RoöeEen  Jröl^lte  er 
unter  ber  Steige  gefc^ic^tlid^er  ^enfd^en,  bie  fteti 
feiner  ^p^antafte  gegentoörtig  tüaren,  bie  $Perfbnli(^= 
!eit,  bie  fid)  jur  ©tunbe  burc^  i§re  :pft)(^ologifcl)e 
5)ler!triürbi gleit  ober  ©c^ijn'^eit  feine§  ^ntereffeg 
bemächtigte.  @r  lie§  fte  reben,  bamit  er  fte 
!ennen  lerne,  erfahre,  tt)a§  fte  tüert  fei,  unb  be= 
urteile,  tüa§  au§  i^r  ioerben  lönnte.  @r  brachte 
fte  in  SSetüegung,  bamit  fte  fi(^  nac^  aßen  ©eiten 
!lat  t)on  il^rem  ^intergrunbe  abf)ch^.  £)ann  be= 
!am  fte  mit  einem  5Jlale  ßeben  unb  beilegte  unb 
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befeelte  \iä)  öon  felbft.  6»  gef(^a^  bann  gutueilen, 
ha^  er  in  feiner  ©(^affensfreube  öon  feinen 
©c^öpfungen  fo  rebete,  ha%  e§  I)in3u!ommenben 
2)ritten  t)or!ommen  fonnte,  aU  rebe  er  üon  lebenben, 
felbftfjanbelnben  $Perfonen. 

5Jiotürli(^  6rauct)te  er  gu  i^rer  SSoUenbnng 
auä)  3Ü9C  ui^^  färben  ber  5luBenh)elt.  ©ein 
inneres  S3ilb  öerfdjärfte  fii^  bur(^  einen  leifen 
Gl^araÜerpg,  ben  er  öieEeic^t  irgenbftio  bei  f^reunb 
ober  geinb  int  ä3orüberge()en  ü6errafd)t  unb  auf= 
gefangen  !§atte,  ober  bur(^  eine  bagu  ge^örenbe 
SBctocgung,  bie  if)nt  anf  einem  ©ton^^enbilbe  9taffael§ 
aufgefoEen  tüar,  unb  bie  fein  ©ebäc^tnis  feft^ielt, 
ober  bur(^  eine  üeine  i^iftorif(^e  ^ioti^,  bie  für 
i!^n  ein  befonbcrc§  2irf)t  auf  irgenb  jenionbcn  Inarf, 
ober  burcf)  irgenb  einen  anbern,  il)n  loie  ein  2\ä)i= 
bli|  berü^renben  ©inbrudE. 

9liemol§  Dcrful)r  er  fo,  ba§  er  oerftanbeemö^ig 
ous  einzelnen  Seilen  ein  ©anjeö  !onftruiert  ^ätte. 
9iein,  feine  ©eftalten  ertou(f)fen  auB  einer  getüiffen 
9^ottr)enbig!eit  traft  ber  oon  ben  öor^anbenen 
5Jlittelpunftcn  in  bie  ©lieber  ansge^enben  Sebenö= 
betoegung.  SSei  bicfem  fouöeränen  üinftlcrifc^en 
6d)affcn  cntftanben  l)iftorif(j^e  ©eftalten  oon  folc^er 
9iealität,  baß  fic  mir,  toenn  er  mir  bittierte,  toie 
au§  bem  Seben  gcf(^nitten  erfc^ienen.  5Rir  tuar, 
olö  betücgtcn  fie  fid)  in  freier  ^Jaturtoirflid^tcit, 
toie  toenn  fie  feinem  näcljftcn  t^reunbegfrcife  an= 
get^örtcn.  Spracf)  man  il)m  baoon,  fo  fagtc  er: 
„5|5oefie   ift  nidjt  SS^at)rl)eit ,   fie  ift  beren   fdjöner 
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8(f)ein.  3"  ^^^  2Bir!ltc^!eit  finb  bie  Scutc 
tüenigex  cmf)citlid).  Sie  ie()en  fid)  fclöft  nirf)t 
immer  atjiüid)." 

2lu§  bem  allen  ift  leicht  ju  etfenncn,  roie 
e§  fi(^  mit  ber  fc^cr^^aftcn  ^iluBexunc^  Dcr^ält,  mit 
ber  ßonrab  einen  ^rief  fctjUefet,  in  bem  er  feinem 
5leuen6ui-gcr  f^xeunbe,  gclij  SBoöct,  ü6et  „jDie 
SSerfudjung  be§  ^^escam",  feine  jüngfie  5lr6eit, 
betii^tet  !^at: 

Dans  tous  les  personnages  du  Pescara,  meme  dans 
ce  vilain  Morone,  il  y  a  du  C.  F.  Meyer. 

^n  bex  Sat  leBen  aUc  feine  ©eftalten,  nic^t 
nur  bie  um  pescara  gruppierten,  Dom  eigenen 
Seöen  be§  £)ic^ter§.  @r  6efd^rie6  nict)t,  er  morali= 
fierte  nid^t,  —  er  ließ  feine  ^Pcrfonen  auy  feiner 
eigenen  f^üEe  atmen  unb  l^anbeln.  @§rlic^  geftanben 
fragte  iä)  it)n,  alö  er  mir  bie  SSerfuc^ungSf^ene 
au§  feinem  „$e§cara"  Dorla§:  „äßie  tommft  bu 
baju,  biefem  5Jlorone,  ben  bu  ol§  ©auüer  unb 
^t)antaften  barftellft,  beine  eigenen  ^nfi(^ten  ü6er 
bie  @efd§id£e  ^talieng  unb  beinen  innersten  @e= 
banfen  mit  bem  ebeln  SBort  in  ben  ^unb  ju  legen : 
,5Pe§cara,  ict)  ^abe  ftet§  gefunben,  ha^  ber 
©(^lauefte  unb  am  meiften  2lrgtt)i3]^nif(f)e  enblid) 
bo(^  an  eine  Stelle  tritt  unb  an  einem  5l6grunbe 
fte^t,  tüo  er  trauen  unb  glauben  muß'  .  .  .?" 

@r  Iä(i)elte  unb  fagte:  „^ä)  mu^te  i!^n  lieben, 
um  i^n  aU  glauBl^aften  2}erfucf)cr  neben  meinen 
$Pe§cara  ju  ftelten.    £)^ne  bie  oerebelnbe  ©lut  feiner 

ßonrab  5i^i''5i"ani>  53lel)er.  12 
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Siebe  ju  Italien  f)äiU  t^n  bex  f^elb!§cvr  niemolS 
crnft  genommen." 

60  tüutbe  6ci  6.  g.  Wttjtx^  5lr6etten  afle§ 
unb  jebeS  bex  fün[tlenfd)en  2l6fi(^t  untetgeorbnet. 
5liemQl§  lie^  er  fid)  ba^n  l)inxei§en,  püante 
^otttätäüge  ober  pcrjönlic^e  Sieminiö^enäen  gtüeiflog 
unb  äuföÜig  ^u  öertüenben. 

2Barum  fc^rieb  6.  fy.  5Jle^er  !ein  S^ramo? 
^ätte  nid)t  Bei  feinem  großen  I)iftorifd)en  Stile, 
feinem  bramatifc^en  5Iufbau  ber  ^anblung,  feiner 
ftrengen  5!)lotit»ierung  ber  SSegeBen^eiten  biefe 
I)öd)fte  bi(ä)terifc^e  ftunftform  i()n  untoiberftc^lic^ 
anjie^en  muffen? 

60  lautet  eine  anbere  ^yrage,  bie  ni(i)t  feiten 
aufgetüorfen  tüirb. 

2Cßo^  glaube  ic^,  ba^  ber  (Seban!e,  ein  gro^e§ 
'^'  2)rama  ju  fdjreiben,  i'^n  oft  gelodt;  aber  id^  mu§ 
al§  fein  langjähriger,  fel)r  h)ittiger  Se!retär 
Bezeugen,  ha%  er  ein  ©ebic^t  in  bramatifc^er 
^orm  mir  nie  über  bie  erften  ©ingangaf^enen 
l^inaus  büticrt  l^at.  „@§  ift  bcffer,  ic^  beraubte 
ben  6toff  oorerft  al§  5loüeIIe,"  fagte  er  bann. 
„©:päter  lä^t  er  ftcf)  immer  nod§  jum  £)rama  3u= 
fammenf(^mieben." 

Unb  babei  blieb  e§.  @r  begann  bann,  tuie 
ton  einem  Saune  befreit,  einen  ftimmunggöoHen 
Eingang  mit  fein  unb  licbcüoH  abgctüogenem 
•pintergrunbe  ^u  enttüerfen.  (Sr  tDar  babei  mit 
^  feiner  ^nfpiration  allein  unb  bid^tete,  toie  ein  5Jtoler 
molt.     $ft)d)ologif(i)c   SSertiefung    ber   ßl^aroftere 
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unb  bereit  natürlic^et  inneixr  ^^fcimmen^ang  mit 
bem  Soben,  bem  fie  ent[pric§en,  tüar  ba§  eigentliche 
®e6ict  feinet  £i(^tung.  2Sie  bie  3)inge  entftc^cn, 
tüie  bie  9Jhnfd}en  fid)  enttüiif ein ,  ftcllte  er  bor. 
2)a§  S5cbürfni§,  bie  ^ege6enl)eiten  groB  jn  foffen, 
il^r  ^ortfi^rciten,  i^ren  ^ö^epuntt,  if)r  6d)eitern 
ober  i^re  SSoüenbung  gu  geigen,  jtüang  il^n,  fie 
bramatifd)  ju  fc^auen  unb  ju  Be^anbeln.  Seine 
ftarte  ^l^antafie  Beburfte  einer  fcften  ©ürtung, 
barum  orbnete  er  feine  ©toffe  in  grofee,  QÖgcgrenjte 
SSilber.  2Sa§  i^n  ober  juerft  pr  SSearbeitung 
eine§  Stoffe»  reifte,  toar  ba»  !§iftorif(^e  ober  ha§ 
:pft)d)olDgifc^e  ^Problem. 

3ft  ba»  nid^t  eine  hcm  Talente  bc§  bramatifd)en 
Si(^tcr§  entgegcngefe^te  2lrt  be»  tünftlerifc^cn  25er= 
fal)ren§  ? 

5luf  bie  ^rage:  ioarunt  fd)rieB  er  !ein  3)rama? 
!ann  xd)  nur  mit  einigen  laienhaft  auSgebrüdten 
Gegenfragen  antworten: 

SoEte  Bei  bem  berufenen  2Sü§nenbi(^ter  nic^t 
bie  §anblung  mit  il)ren  2ßir!ungen  ba§  im  Ökifte 
juerft  @ntflel)enbe  fein?  —  Ste^t  ni(^t,  betonet 
ober  unbetDufet,  bem  großen  bramatifc^cn  3)ic^ter 
bei  aUem,  loa»  er  fdjafft,  bcr  Erfolg  im  ebelften 
Sinne,  fte^t  i§m  nid^t  bie  Sßirtung  in§  all= 
gemeine,  ftef)t  il)m  ni(^t  ha§  $Publifum,  ha^  er 
burd)  feine  ßunft  elettrifieren  JriE,  begeifternb 
öor  ber  Seele? 

6.  ^.  ^e^er  lijfte  ba§  pf^dplogifd^e  ^Problem 
in  feinen   $crfonen   tief  einge^cnb  unb  langfam. 
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2Bo  tDäre,  Bei  feinex  inbiötbuellen  unb  fdjaxfen 
5lu§fü^rung  auä)  bet  lanbfdjaftlid^en  unb  l^ifto= 
xtf(^cn  ^intetgxünbe ,  9iaum  unb  fyxei^ett  ge= 
Blieben  füx  bie  öexmitteinbe  ^unft  be§  BegaBten 
(Sd^oufpielexg  mit  i^xex  ^fluBexmadit  üBex  bie 
©eiftex? 


m^ 
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93ctglitft!  2Bie  oft  feinte  ftc^  bet  5)ic£)tet 
fc^on  im  ^rü'^Itng,  bcr  feine  befte  5lt6eit§3eit  tüax,  ^ 
l^inlueg  au§  bem  6tauBc  imb  h^m  Sötm  bet 
©äffen  üBer  bie  grünen  S5ox6erge  naä)  ben  in 
bei;  gerne  iüin!enbcn  6c^neefpi|en !  S)od)  er  hpollte 
itnb  fonnte  nic^t  reifen,  16i§  fein  angefangene^ 
2Ber!  boüenbet  imb  bruiffcrtig  tüar. 

@r  na()m  !eine  5lr6eit  mit  auf  bie  §ö^en 
unb  öon  feinen  23ü(^ern  nur  ein  paar  ßiebling§= 
bdnbe:  bie  „Dbljffee"  öor  allem  unb  ba§  „^ur=  ^ 
gatorio"  au^  ber  „(Söttli(^en  ßomöbie"  feine§ 
£ante,  über  beffen  gel§terraffen  eine  fo  tüunberbar 
mit  ben  fc^arfen,  reinen  Serglüften  öertüanbte 
Stimmung  liegt.  S3ielleic^t  noc^  einen  SSanb 
©^alefpeare.  Unb  boc^,  o^ne  geber  unb  ^Papier, 
fd§uf  er  ba§  S(f)önfte,  ru^enb  au§geftre(it  auf  hcm 
furzen  ©raS  ber  3llptt)eiben,  ober  oielme^r,  e§  !am 
über  i^n.  5lber  er  ^ielt  nichts  feft,  er  fcf)rieb 
nitj^ti  nieber,  er  liefe  feine  mübe  ©tirne  auaru^en 
unb  babete  fie  in  Sid^t  unb  Suft  rein  unb  gefunb. 
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@xft  tüenn  er  tuieber  itn  %ak  fo^,  prüfte  er 
auf  feinen  ©el^alt  fjm,  tr)a§  i^m  auf  ber  ^ö!§e 
bie  Süfte  ^ugctDe^t  Ratten,  unb  tüQ§  biellet(^t  in 
meinem  ^^Jotigbüdilein  im  ßampf  mit  bcn  freien 
SSerfltüinben  fc^neU  feftge'^alten  toorben  toax.  @in 
paar  feiner  gelungenen  SSerSjeilen,  mit  33Ieiftift 
flüchtig  angebeutet!  —  6r  prüfte  bann  mit 
erfrifdjtem  Sinn. 

@§  inar  i'^m  möglid),  böÜig  augjuru'^en,  tüeil 
er  bie  ben  mciften  feiner  iBefannten  unöerftänblid^e 
fyäf)ig!eit  6efa§,  ftd^  in  ha^  ßefien  unb  Soeben  ber 
1/  ^atur  traumartig  gu  Perfen!en.  ^n  folc^en 
6tunben  füllte  er  ficf)  i!^r  Pertnanbt  unb  glaubte 
er  fogar  bi§  auf  einen  getniffen  ©rob  an  i!^re 
Bebeutfamen  SQßinfe  unb  SSorjeic^en,  an  ha§  Dmen. 
för  mochte  e§  gerne,  h3enn  im  StugenBlicfe ,  ba  er 
ein  ©ebic^t  öoEenbcte  ober  jum  erften  ^ale 
PorIa§,  bie  gen^altigen  £onnerf(^Iöge  eine»  ^rüt)= 
ling§getDitter§  über  ben  aufgeregten  ©ee  roUten 
....  S5Ii(ite  er  mir  je|t  über  bie  Schulter, 
fo  l^örte  id)  i^n  ftio^l  fagen:  „Sd^toefterc^cn,  bu 
öerleumbeft  mid) !  S)amit  rtiar'g  mir  ja  gar  nic^t 
©ruft!"  .  .  .  5lcin,  nid)t  örnft,  —  e§  h)ar  2;raum. 
@§  tnar  3iifa^"^cn^ang  mit  ber  5iaturftimmung. 
©0  pflegte  er  aud^  ^u  fagen:  „^d)  ftc!^e  mit  ber 
üeinen  S^ierh^elt  auf  bem  beften  ^u§e.  ^äfer, 
@ibed)fen,  Sdjmetterlinge  tniffcn  eö  h)o!^l,  fie  ^aben 
mir  oieleg  ju  ban!en.  ^d}  tjabc  ifirer  manchem 
ba§  lieben  gerettet."  6»  lebte  im  5Berborgenen 
no(^  ettüal  pon  bem  liebenStüürbigen,  braunlodigcn 
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Äinbe  in  tl^tn,  ba^  et  etnft  getoejen  toax.  ©arum 
betftanb  et  e§  aud)  fo  gut,  auf  ben  inbibtbueUen 
ß^QtaÜet  unb  bie  Bcfonbcten  ^^^tc^'^ff^"  feinet 
üeinen  §auitiete  einjugcl^en,  bie  et,  auf  bem  Sanbe 
tool^nenb,  getnc  um  fic^  litt,  ©tjöfjlte  et  feinen 
33et!el)t  mit  i^nen,  i^te  ©tiebniffe  unb  (5tteid)e, 
fo  !Iang  e§  toic  eine  feine,  btoEige  fyabel. 

6»  tuaten  ha§  bie  'leiteten  STtaumfptele  feinet 
ou§tuI)enben  5P^antafie,  c§  tnaten  bie  ücinen 
©nomen  unb  ^oBolbe,  bie  in  ben  tiefen  Sc^ad^ten, 
auy  benen  et  fein  ©olb  l^olte,  it)t  möt(^en^afte§ 
SBefcn  ttieBen.  „0  tüie  gut,  ba§  niemanb  toeüß, 
ha^  \ä)  9iumpelftil3d)en  ^ei§'!"  .  .  .  !onnte  et  ba 
tüol^l  einmal  leifc  fingen,  toenn  e§  niemanb  !^ötte 
unb  rtiit  mit  nnfetet  lleinen  SCßelt  gan^  aEein 
toaten. 

3i^nli(5^  ttöumte  et  im  6ct)lafe.  Saturn 
fpielen  auct)  in  feinen  2Bet!en,  in  „§utten",  „3e= 
notfd^",  „5lmulett",  „5tngelo  2?otgia"  bie  S^täume 
il^te  9tolle.  6t  felbft  etfteute  fic^  in  feinen  ftü^etn, 
gefunben  2;agen  eine§  tief  etftifc^enben  ©(i)lafe§ 
unb  eine§  fto^en  @ttoad)en§.  Su^ci^^ß"  cttüoc^te 
et  am  5)totgcn  au§  einem  Staum,  bet  if)n  beluftigte, 
unb  et  tief  mid)  bann  eilig  jum  f^tü^ftüd§tif(5^, 
um  i^n  fd)neE  ju  etjä^len,  beoot  et  oetfüege. 
@§  tDaten  lüeniget  :ptopt)etifd^e  al§  !§umotiftifd)c 
Stäume,  —  „®ctr)iffcn§ttäume",  pflegte  et  ju  fagen. 
2)0  fa^  et  fi(^  tniebct  auf  bet  nicbtigen  8(^ul= 
Bau!  fi^en,  itgenb  einen  unmöglid)en  toKen  Stteid) 
auf  bem  ©emiffen,  unb  feinen  gefttengen  5J?öbagogeu 
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au§  ber  alten  ^eit  al§  6ttatri(f)ter  öot  ft(^. 
Ober  er  reifte  über  bcn  6t.  ©ott^arb  im  alten, 
mit  fünf  $ferben  Bcf^annten  Giltoagen  unb  in 
ber  alletit)unberlict)ften  ©efeßfi^aft.  Eifrig  entbrennt 
eine  Streitfrage  jtüifc^en  bcn  9ieifegenoffen  übet 
fyrauenrec^te  unb  ^raueneman^ipation.  3)ie  Sac^e 
beriDicfelt  fid).  3)ie  fcltfamftcn  5lrgiimente  tucrben 
Vorgebracht.  £a  plij^lid^  buri^fc^neiben  grelle  2^öne 
ba§  ©timmengctüirr.  Ser  bem  Träumer  im 
SÖagen  gegenüberfi^cnbe  ©tubent  ^at  an§  frifc^et 
t^e^le  ein  S3urf(^enlieb  angeftimmt.  5ltlgemeine 
©ntrüftung.  „SBcffer  ein  geller  ©efang  aU  ein 
bunfler  Xifput!"  fagt  ber  S^ic^ter  unb  ertnac^t 
an  feinem  eigenen  Slu§f^3ruc§. 

SSon  allen  bicfen  „5Poffen"  gelangte  nic^t§  auf§ 
Rapier.  'La^u  achtete  ber  Sidjter  feine  -iycbn  ju 
^od).  2Bie  ba^  «Spiel  ber  erften  fonnigen  Siebter 
in  ber  (^rül)e,  bie,  burd)  ba^  @rün  ber  S5lätter= 
ran!cn  gum  offenen  ?yenfter  f)ercin§uf(^enb ,  ftc§ 
brechen,  fo  ^erflatterten  biefe  leiteten  5Rorgenträume 
im  ©lan^e  unb  in   ber  5lrbeit  be§  Sommertagc§. 

5Die  5]lorgenftimmung  be§  £id)ter§  toar  bie 
befte  unb  fruc^tbarfte : 

5[)Jit  ebeln  ^Purpurroten 
Unb  '^cllfm  3lmi>(ic^(ag, 
5Jltt  9iojen  unb  mit  glötcn 
Stolziert  ber  junc^e  %a%. 
Scr  2Banberici)ritt  be§  ScOeus 
3ft  nod)  ein  Ieicf)tcr  Sanj, 
2f(f)  ge()e  wie  im  Sicigcn 
9Jtit   einem  triid)cn  Äranj. 
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5!Jlit  biefem  Stulpen  in  ber  9tatur  [tanb,  tnel^r, 
at§  c§  auf  bcn  etftcn  SSIic!  fd)eincn  !önntc,  ba§ 
©efunbc  unb  ilBet[i(^tlid^e  iciiter  SScurtcilung  be§ 
£eben§  im  ^ufanimen'^ang.  (Sr  jal^  ba§  ©onje 
be»  5}ceni(^enfcf)i(ffal§  unb  ba§  2Bad)fcn  ber  f)inge, 
batum  trar  er  aucf)  für  (ü^araüere,  bie  i^n  öer= 
flanben,  ein  öortreifti(f)er  Slotgeber.  Sr  brang 
feinen  9{at  niemanbem  auf  unb  tarn  bcttnocf)  oft 
in  ben  fyoE,  i!^n  ju  geben.  @r  toarnte  öor  ticr= 
früt)ten  unb  ejtremen  ©ntfc^Iüffen.  ©cbulb,  eine 
Sugcnb,  üon  ber  er  in  feinen  2lnfängen  tnenig 
tonnte,  ftieg  me^r  unb  nTef)r  in  feiner  Sßertung. 
©ie  erfc^ien  i^nt  fpätcr  fogar  all  bie  unentbehrliche 
©rgänjung  !ünftlerif(^er  Einlage.  „©§  ift  ein 
Jammer,  tüie  bie  iungen  Scute  ficf)  p  ©runbe 
tickten,"  l)örte  iä)  i^n  fagen,  incnn  i^m  über 
-JJlangel  an  ©rfolg  ober  33eruf,  über  !^uxM= 
fe|ung  ober  Ungerc(f)tig!eit  öerj^tüeifclnb  getlagt 
tüurbe;  „ba  fielen  fic  blinb  bor  ber  5Jkuer  unb 
tüoEen  fte  mit  i^rem  ßopfe  einrennen,  bi§  fie 
blutenb  jurüdf alten.  —  könnten  fie  bo(^  harten! 
5luf  bal  tommt  allc§  an.  SBüBten  fie  bo(^,  tücld§ 
ein  ©lüdlfopital  e§  ift,  eine  9iei§e  frifc^er  ^af)xe 
no(^  unberü!§rt  unb  unbcrpfänbct  bor  fi(^  ^u  !^aben ! 
Sßotlten  fic  nichts  crstningcn,  unb  hielten  fie  bie 
5lugen  offen,  e§  geigte  fic^  i^nen  mit  ber  3eit 
ein  3^ur(i)pafe,  eine  SBenbung  bc§  $fab§,  bie  fie 
au§  ber  tritifi^en  Sage  l^erauöfü^rtc." 

©ebulb!     23}enn    ic^    jc^t,     nad)bem    meineg 
SBruber»  Seben  boÜenbet  ift,   jurüdbcnle  an  feine 
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;3ugenb3eit,  unb  inic  ftcf)  au§  feinen  ju  5tnfang 
nid^t  {)atmonifd)  etfc^einenben  Einlagen  im  35eT= 
laufe  f(ä)tüei-er  innerex  .kämpfe  fein  SBefen  nQC§ 
bei-  ntenfd§lid)en  unb  nac^  ber  fünftlerifdjen  6eite 
ju  einer  h)of)Ituenben,  ganzen  unb  öoEenbeten 
^Pexfönlid^feit  entinidtelt  l)Qt,  fo  tauchen  in  meiner 
Erinnerung  3üge  unb  2lu§erungen  auf,  bie  Don 
biefer  mü^eöollcn  inneren  5lu§geftaltung  Äunbc 
geBen.  g§  finb  ^^^  feften  2BiIIen§  ^n  au§- 
bouernber,  fanftmütiger  ©ebulb,  3üge,  bie  id^ 
bomal§  tuenig  Beachtete  unb  nidjt  oerftanben  ^aBe. 
3(C()  mu§  ba  öor  aEem  on  feine  23orlie6e  für 
<Bä)id.QX5  ©ebic^t  „S)a§  ^beal  unb  ha^  Seben" 
benfen.  6d§iIIer§  $Pat^oö  ftanb  feinen  eigenen 
bi(i)terif(^en  Sßegen  unb  ^\dm  fern,  ^ä)  erinnere 
mid)  ni(^t,  ha^  ii}n  mein  23ruber,  bie  „©cfd^idjte 
ber  S^ieberlanbe"  unb  ben  „äßattenftein"  au6= 
genommen,  fpäter  noc^  pufig  gelefen  ^ätte,  obfdjon 
er  feine  „bramatifc^e  2Bu(i)t"  betüunbcrte  unb  fi(^ 
freute,  iuenn  e§  fic^  traf,  ha^  er  ber  5luffü^rung 
eines  ©(^iücrfc^en  Aromas  ouf  ber  9Jtünc^ener 
^ofbül^ne  beitno^^nen  fonnte.  ^zm§  ©cbid)t  aber 
bebeutete  für  i^n  anbere».  3"  einer  ^eit,  ba 
er  felbft  no(^  nid)t§  ju  feiner  SBefriebigung  au§= 
führen  !onnte  unb  i!^m,  fojufagen,  feine  6toffe 
unter  ben  Rauben  3errannen,  tönte  e§  oft  in 
leifen  klängen  bon  feinen  Si^jpen: 

5Jicf)t  ber  -Dfaffe  qualtiofl  abgerungen, 

(Sdjtant  unb  tcidit,  )vie  am  bem  5'iicf)t§  cntjptungen, 

©te^t  bo§  33itb  toor  bem  ciitjücftcn  Slicf. 
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5Ju^geftofecn  i)at  e§  jeben  3'^"9fn 
OJ}enfd§lic£)er  Sebürftigfeit  — 

@§  öergingen  ^a^xz,  unb  immer  nodt)  fi^lüebtc 
il^m  Sc^iHety  „^beal"  öor.  „©ie^,"  fagte  er  mir 
me^r  aU  einmal,  „e§  finb  in  bem  ©ebic^te  ©teEen 
bon  üBerlüältigenber  ©(^ön^cit.  tiefer  in  feiner 
[tar!en  ©ebulb  aKel  übcrtninbenbe  §er!ule§  ift 
!§errlic§ : 

9lIIc  ^ptacjen,  nlle  Grbciilaftcn 

Sßätat  ber  unöerjöfjnten  ®öttin  Sift 

5luf  bie  lüitt'gen  ©c^ultetn  be^  Set^afeten  .  .  . 

SBelc^  ein  SSilb!  ©ietift  bu  e§  ni(i§t  öor  bir: 
biefe  gebeugten,  miHigen  ©d)ultern?  Unb  ber 
©d^Iu^!    ©d)tüe6t  man  nic^t  mit  i^m  auflDärtg? 

.  .  .  unb  be§  ßrbenleben» 

ScfjirereS  2raumbilb  finft  unb  finft  unb  finftl"  — 

3)a§  tüor  in  ber  ^^^Q^^^äeit.  ^(^  l^abe  e§ 
bamal§  getni^  fctjön  gefunben,  aber  tüenig  in  ocfjt 
genommen. 

21I§  tüir  bann  ^um  erften  Tlah  mit  Dr.  fyran^oiS 
äßiHe  unb  feiner  ^rau  (Slijo  p  einer  alten  25e= 
!annten  unferer  ^Olutter  geloben  toaren,  bat  man 
meinen  SBruber,  ettoa»  oon  feinen  Sßerfen  öor= 
julefen.  ©(i)ücl)tern  lehnte  er  ab  unb  erbat  fic^ 
bie  6rlaubni§,  ftatt  eine»  eigenen  ba^  ©ebic^t  eine» 
anbern  öor^utragen.  „@etüiB-  2ßa§  toä^len  ©ie?" 
3u  meiner  großen  Überrafdjung  fagte  er:  „©d)iEer» 
,3ibeal  unb  Seben*."  —  2)en  ©c^luB  los  er  mit 
fül^lbarer  innerer  25eh)egung  unb  getoann  baburc§, 
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fd)ien  mix,  mit  einem   6(i)lage  bie  tüQtme  %nU 
nol^me  öon  ^tau  (Sli^a. 

@in  ftetet  S5egleitei;  S.  3^.  5[Ret)er5  auf  feiner 
attJQ^rlii^en  SScrgfo^xt  toar  bie  „Cbi]ffcc".  @r 
fanb,  bie  ©timmnng  biefer  ©efänge  fei  neben 
bei'jenigen  ber  „Q)DttIid)cn  itomöbie"  bie  am  bcften 
3u  bcr  ftrengcn  unb  lichten  ^atuxftimmung  bet 
5ll^enf)Df)en  paffenbe.  ^UQ-^e^^^  öö^r  !^otte  et  für 
ben  „göttlid^en  2;ulbet  Dbl)ffcu§"  eine  ftar!e  innetfte 
SSoTÜebe.  —  5iid)t  für  ben  „erfinbungSreictjen 
€bt)ffeu§" ,  ben  er  bur(^  feinen  ^uttcn  bei  beffen 
Sonbimg  ouf  ber  llfenau  anreben  lä^t: 

SSiel  fömpften,  cbler  Sulber,  beibc  irir; 

3ti  anbetn  Stüden  gleich'  icf)  toenig  bir. 

Unb  n\d)i  im  Gigneii  iperb'  id)  irof)nen  bort, 

^d)  bleibe  öiaft  auf  C?rbcn  immerfort. 

®ir  ater  tnarb  ein  Beffer  So§  mit  ^ug, 

S^u  logft  fo  trefflic^,  unb  bu  h>arft  fo  ftug  .  .  . 

^Rein,  nic^t  für  biefen  SSicIgetuanbten,  fonbern 
für  ben  nac^  „unenblic^cr  Slrbeit"  im  ©ctoanbe 
be§  alten  SSettler»  jur  .^eimat  .ßef)renben!  — 
Dbl]ffeu§  tuar  für  ben  S^idjtcr  ber  poetifd^e  %\)pnv 
jener  inißigcn,  großen  ©ebulb,  bie  Diele  ^aijxt 
langem  Seibc  unb  unenblid^er  ^lü!^e  getoad^fen  ift. 

£a  lag  benn  ber  ^ic^ter  im  Sergtnalb  auf 
bem  5Jtoofe  ,^tt)if(^cn  r)crb  buftenben  9tf)obobenbron= 
büfd)en  unb  blü^enben  ©entianen  unb  Ia§  mir, 
tüäl^renb  bie  6onne  ^tnifc^en  ben  !^ärc^cntoipfeln 
meitertürfte  unb  icf)  mit  einer  ^onbarbcit  auf  einer 
SSaumtüurjel  fa^,  auö  feiner  „Obt}ffee"  öor.  „SGßelc^e 
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a^nungsöolle  ©timmung!"  xief  er  bann  tüo^l  unb 
legte  ha^  Sud^  tücg.  „3Bic  eine  fc^tüctc  2Better= 
tt)ol!e  unnexie^ens  bie  ©cgcnb  öexbüftext,  fo  ien!t 
fi(i)  l[)eimU(5^c§  ©xauen  über  bie  praffenbe  5Jienge 
ber  freier,  jobalb  bcr  geinaltige  alte  23ettler  in  bie 
§aEe  tritt." 

©ebulb  nnb  tnillige  2:rag!raft,  —  ha^  toat 
e§,  tüaö  al§  innerftes  äßcfcn  in  ber  früher  fo  reiä= 
baren  nnb  heftig  betncgten  unb  jpäter  anfd)cinenb 
nod)  fo  tnanblunggfä^igen  Seele  be§  3)i{i)ter§  öer= 
borgen  unb  ftetig  tuuc^S  unb  burd^  feinen  öufeercn 
nod)  inneren  6to^  ober  ©influB,  jogar  burd)  feine 
le|te  ßronffieit  nict)t,  aufgehalten  ober  gef(^äbigt 
tüurbe. 

@§  ift  ein  großer  2:rieb  in  bie  §i3^e,  in  bie 
äßeite,  ber  6.  ^.  5Jlet)er§  $oefie  innetüo^nt.  ober 
me'^r  im  ©inne  be§  3)id)ter§  felbft  au§gebrü(ft: 
@§  toar  ein  Scbürfnig  feiner  ßünftlernatur,  über 
ben  lleinen  unb  tergänglicl)en  ^ntereffen  be§  täg= 
liefen  £eben§  einen  (gtanbpuntt  in  lid^tcr  ^ö§e  ju 
fud^en,  ber  i§m  einen  unbefd)rän!ten  UmblicE  über 
bie  menfrf)li(^cn  S)inge  getüä^rte.  £arum  h)urbe 
oft  gefrogt,  toc^alb  er  nid)t  fein  engbegren^teS 
SSaterlanb  Derlaffen  l^abe,  um  toie  mani^e  anbere 
feiner  |)eimat§genoffen  in  großen  !ünftlcrif(^en 
Zentren  biefen  f^^o^^^rungen  feine§  2ßefen§  ju 
genügen. 

£ie  ftiöen  5llpen!§ö!^en  feiner  ^eimat  toaren 
e§,  bie  i]^n  öon  langen,  iüeitcren  f^a^^rten  abhielten 
unb  i§n  bafür  entfc^äbigten ,  tüeil  fte  feinem  S5e= 
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bürfniS  nac^  ©xö^e  unb  unge6ro(i)enei:  3tul^e, 
naä)  bem  2Bc!6en  mädjtiger  l^räfte  in  elementarer 
(^etnalt  unb  inniger  ^oi-'t^eit  t)oIIe§  Genügen  Boten. 
§ier  Befriebeten  ft(^  bie  unru^^ig  ftreitenben 
©ebanfen  be§  2)id)ter§  in  großen,  ungetrübten, 
:poetif(^en  Stimmungen.  S)a§  attjä^rlicJie  3icl 
feiner  Se^nfudit  nact)  :§o^em  unb  reinem  Öenufe 
iDaren  bie  lichten  6c^neefelber,  bie  üom  SIou  fid^ 
abl^ebenben  6pi|en,  bie  bajlniicfien  üerfenften, 
f(^h)arä  bun!clnben©c()lu(^ten,  bie  famtcnen  SBeiben 
mit  i^rem  ^erbengelöut. 

„giidjt  unter  (JOoo  ^u§  §i3^e  barf  unfer 
!§eurige§  Sergquartier  liegen,  ^dj  beborf  (5(^nee= 
ndi^e.  3)ie  Verberge  fott  ^ö(^ften»  öier  ®aft= 
simmerc£)cn  i^aben,  gelönberlofe  treppen  unb  Se= 
bieuung  oI)nc  Äellner.  Sie  barf  nur  nadj  fri[d)em 
§eu  rieciien."  ©o  ungefähr  lautete  in  jenen 
^ugenbia^rcn  feine  ^nftruftion,  toenn  tüir  ein 
©ommeri^öu5C^en  f netten,  unb  e^  fanb  fic§  immer 
eine§,  ba§  bie  SSebingungen  erfüllte. 

2)a  ru^^te  ber  2)i(^ter  bi§  an  bie  ©renje 
feiner  fünfziger  ^a^re  jeben  Sommer  au§.  ßi(^t 
unb  Suft,  Serglüinb  unb  Sct)neenä^e  Derjüngten 
fein  Seben.  S^a»  le|te  S5erg!^auö,  ha^  tnir  ^ufammen 
betüol^nten,  ftanb  ^od)  oben  am  bünbnerifc^en  516= 
^ange  ber  Oberalp,  jener  tannenbuftenbe,  neue,  Heine 
S3au  in  ß^iomutt,  ber  bem  alten  SBirt  in  Sebrun 
gehörte. 

ä]on  biefer  Station  an  ber  Dberalp  führte 
un§,  tuenn  toir  einen  Steg  überfd^ritten  unb  un§ 
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bann  ted^t§  gefdilagen  fiatten,  ein  SSctgpfab  jtüifc^en 
5el§6lörfen  unb  ©eftcin  ^^inouf  an  eine  ^albe,  üon 
bet  tüir  baS  2;al  mit  feinen  SS^änbcn  unb  ber  \iä) 
ba^tüifd^en  t)in5ie[)enben  Sttafee  be§  $paffe§  übei'= 
feigen  !onnten.  .^ier  Italien  )x>ix  in  einfantet  ^ö^z, 
nur  äutüeilen  öon  üeinen,  fd)Ian!en  3^e9ci^  befudjt, 
3töifd)en  getüoltigen,  Don  ber  ^ergmauet  einft 
^exoB  gerollten  ^^^Isftücfen  eine  ntulbenartige,  mit 
Jurjem  Olafen  Befleibete  3Sertiefung  gefnnbcn,  bie 
©(^u|  üor  Sonne  unb  Sßinb  bot  unb,  ha  fie 
na^  ber  Salfeitc  offen  toax,  einen  treiten  5lu§6li(f 
getoä^rte. 

5luf  biefem  l^o'^en  Sagerpla^e  brachten  toir  bie 
SSormittagc  ju.  S5erg!ü^Ie  umtüeljtc  un§,  tnä^renb 
bie  fteigenbe  3}tittag§fonne  bun!elgcl6  auf  bem 
©eftein  ber  unter  un§  unb  gegenüber  liegenben 
S^almauern  Brannte,  ba^  e§  feienbete.  Ü6er  un§ 
unb  um  un§  fIo§  ein  unenblic^er  Ojean  leife 
tüe^enber  unb  tönenber  felauer  Suft.  60  rein  unb 
leidet  unb  burc^fid^tig  lüor  biefe§  Sic^tmccr,  in 
bem  trir  atmeten,  ha'^  ber  l^alfee  ^3lonb,  ber  —  Si(i)t 
auf  Si(^t  —  in  garten,  !lar  gejeii^neten  Umriffcn 
^o(^  am  §immel  fi(i)tbar  toar,  un§  al§  ganjc  ,^ugel 
erfc^ien,  bereu  felau  feefdjattete  untere  §älfte,  in 
flüfftgen  3it^er  getaucht,  ba^infi^tuamm.  folgten 
tüir  mit  ben  fingen  biefer  lidjten  gal^rt  unb 
felidEten  bann  toieber  auf  bie  in  greEer  9JHttagygIut 
ferennenbe  (Srbe  mit  i^ren  ragenben  filbernen 
Sc^neefpi^en  unb  il^rem  gel§geftein  ineit  unter 
un§,  fo  toar  e»,  al§  fpürten  tnir,  tuie  aud)  fie  fic^ 
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Betöegte;  e§  toax,  als  fditoebten  toir  auf  t^x  butd^ 
bQ§  fonnige  5111. 

So  j(i)autcn  unb  atmeten  tüit  an  bem  SomTnei-= 
tage,  beffen  iä)  gebenfe,  bie  reine  ^immelsnä^e. 
£)a  tüutbe  mein  SJxubet  eine§  tnanbernben  $Pun!te» 
getoa'^x,  bex,  öon  nnferem  6tanborte  gefe^en, 
einer  trin^igcn  ^ilmeife  gli(^.  ßmfig  iriie  eine 
foI(^e  lief  er  bie  ^^oftftra^e  entlang  unb  rücfte 
taltDärt§.  2ßir  fa^cn  ilim  ^u  unb  fragten  un§, 
tpaS  für  ein  2Banberer  bae  fc^tnar^e  $ün!t(^en 
tDöre.  ^ein  Sanbeäfinb,  —  baju  tnar  fein  Schritt 
äu  ^aftig.  5lud)  lein  frember  gerienreifenber,  — 
er  trug  tüeber  9iänä(i)en  no(^  SBergftoif.  5llfo  toar 
e§  iüo^l  irgenb  ein  ©efcf)äft§mann ,  ber  e§  eilig 
^atte,  in§  öorbere  9?^eintal  :^inunter3u!ommen.  So 
rieten  toir  ^in  unb  l)er.  Xa  plö^li(^  —  toaä 
tarn  ben  5Rann  nur  an?  @r  ^emmte  ben  Sd^ritt. 
@r  fa!^  fiergtoärty.  Gr  üBcrlcgte.  5luf  einmal  fprang 
er  über  ben  Üianb  ber  Strafe  f)inunter  in  bie 
fcl§befäte  5Jiatte  unb  fdliidtte  fid)  an,  ^aftig  gegen 
unferen  £agcrpla|  an^^uftcigen. 

„S^er  5Jlann  mufe  un§  6emer!t  ^aften,"  lam 
e§  tüie  ein  grfc^retfen  über  mi(i^,  unb  id^  fprang 
öon  meinem  Stcinfi^e  auf.  „^[Reinft  bu  nid^t? 
Si(i)erlid^  ift  if)m  unfere  Slntoefen^eit  ^ier  oben 
unertlärlid).  Unfere  Unbetücglic^leit  ift  i:^m  rätfel= 
:^oft.  ®r  l^ält  un§  für  33erfteinerungcn  ober  für 
iote  unb  fommt,  um  ben  2atbcftanb  ju  unter= 
fud)en."  Schnell  griff  ict)  nac^  meinem  breit= 
ranbigen,  l)cllen  Strob^^ut,  ber  neben  mir  lag,  toarf 
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i^n  mit  einem  Sdjtüunge  auf  bie  §aate  unb  h)Qnbtc 
mxä)  äum  ©e^en. 

Siic^tig!  £er  SBanberet:  im  Zak  blieb  un= 
fd^lüffig  [te^en.  £Qnn  üornm  er  beni^igt  ober 
enttäufrfit  auf  bie  Strafe  ^urüc!  unb  ging  bort, 
rafd§,  tt)ie  er  gekommen  n^ar,  fcine§  2Bege§. 

S)ie5  üeine  Segegni§  beluftigte  meinen  Sruber, 
ber  !aum  ben  ßopf  getoonbt  ^atte,  mir  aber  mad^te 
e§  ßinbrucf. 

„@§  !ann  unb  barf  nid)t  länger  fo  bleiben/' 
fagte  it^  am  nä(^ften  S^age,  al§  tüir  benfelben  $Pfab 
l^inanftiegen ;  „bu  mu^t  au§  bem  Traume  ^erau§ 
unb  mel^r  al»  bi§  ^eute  in§  tätige  Seben  l^inein.  v 
©onft  ertoactjft  bu  plö^lic^,  tnenn  e§  3u  fpöt  tft, 
unb  fie^^ft  auf  bie  öerlorenen  ^al^re  ^uxM.  £>u 
foEteft  ein  eigene^  §cim  l)aben  mit  feiner  fyreube 
unb  feiner  S5eranth3ottung.  3)u  barfft  nic^t  un= 
öerfe'^enS  alt  unb  mübe  tüerben  unb  beine  ©laftiäität  • 
Derlieren.  3)u  fte^ft  noc^  frifd)  unb  gefunb  auf 
ber  ööf)e,  —  bitte,  la^  biä)  nidjt  träumerifcf)  fin!en! 
fyaffcft  bu  feften  f^u§  auf  ber  grünen  @rbe,  fo 
be!ommft  bu  neuen  5Jlut  unb  öerboppelte  ^raft. 
SBeifet  bu,  ha%,  allein,  tuie  toir  fte'^en,  ic^  nid^t 
einmal,  öon  bir  toeg,  rul^ig  fterben  !önnte?" 

„Sßas  toiltft  bu  benn  me§r?"  fagte  er.    „^ft. 
nic^t  mein  ,3ürg  ^^natfc^'  eine  fc^öne  5lrbeit?" 

„©etoife.  5lbcr  bu  ifolicrft  bic^  ju  ftarf. 
£eine  gefeßigen  23eäicl)ungen  genügen  bir  ni^t, 
toeil  bu  im  ©runbe  feine  gefeEige,  fonbern  eine 
gamiliennatur  bift.  —  5lucf)  bürfen  toir  un§  nid^t 

(Jonrob  Jerbiiianb  9Jlct;cr.  13 
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auf  ben  |)ö!^en  be§  £eBen§  im  ßic^tc  baben  unb 
un§  um  anbete  nic^t  üimmern.  6ol(^e  S)tnge 
tacfien  \\ä)  fpätet.  3Bir  muffen  hinunter  in§  jTal 
unb  teblt(^  mit  unfcre§glei{^en  be§  2;age§  Saft  unb 
§t^e  tragen." 

„SDa^u  tüet^  i(^  nur  einen  2öeg,"  fagte  er. 

„^(^  toeiB  ifjn  auc§.  3)u  foÜteft  bid)  ber= 
heiraten." 

6r  fe^te  ft(^  auf  einen  ^el§6IocE,  ber  re(^t§ 
öom  ^Pfabe  lag. 

„^ä)  fottte.  S)u  ^aft  rec^t,  ßinb.  5l6er 
IneiBt  bu  auc^,  tüa§  bu  fagft  unb  toünfd^eft?  ^n 
meinem  2tlter?  3"  beinem  Sllter?  Ülad)  fo  langem 
unb  lieBem  gefdjtüifterlic^em  ^^lia^^enfein !  §aft 
bu  bie  Äonfequeuäen,  bie  barau§  für  bic^  entftet)en, 
ertoogcn  ?" 

„;^d)  ^a6e  nicf)t§  ertüogen,"  fagte  iä).  „5116er 
ic^  toei^,  e§  ift  für  bici)  eine  innere  Dbttüenbig!eit 
äum  ©ebeÜ^en.  ^c^  beute  nid)t  im  öorau»,  tnaS 
für  mi(^  barau§  tüirb;  aber  irf)  glaube  unb  f)a6e 
e»  bi§  ^eute  erfahren,  ha'^  \^  immer  bur(^!omme, 
unBebeutenb  unb  unbeat^tet,  tüic  id)  bin.  f^ür 
biet)  ift  boy  anber».  ^(^  nc!§me  bie  ganjc  23er= 
anttuortung  meiner  ^itte  auf  mic^." 

„^^lun  benn,  ja,  id)  Bin  entfc^loffen." 

„SCßeifet  bu  benn  f(^on,  für  toen?" 

„^a,  iä)  toei§  e§." 

„(Sott  fegne  bic^  unb  gebe  ©ebeil^en.  35on 
l^eute  an  gelten  alle  unfere  ©ebanfen  biefem  3iele  ju." 

2)ie§  toar  einer  jener  §ö^epun!te  im  ßeBen 
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meinei  25rubei;§,  auf  bie  ei*  mit  innerer  (S^tfutc^t, 
toie  auf  bie  @ntf(^eibung  einer  ^ö^^ercn  6(^irffal§= 
mad)t  jurücffi^aute. 

2)ie  f^olc^en  biefer  8tunbe  iüoren  unabfePare, 
afier  ber  @ntf(i)luB  füpte  äum  ©lütf.  @§  begonnen 
mit  if)m  für  ben  S)id)ter  ^al)xc  öerboppelten  ße6en§ 
unb  erp^ten  S)afein§. 

60  ftieg  er  je^t  öon  bcr  OBeralp  ju  2^ale, 
ni(^t,  Inie  bamal§  Bei  ber  |)eim!e^r  öon  "Ütom, 
mit  bem  Söorfa|e,  feine  bi(^terif(f)e  SSegabung  mit 
treuefter  5Irbeit  in  ben  ^ienft  bcr  „großen  ^unft" 
äu  ftetten  ,  f onbern  mit  bem  @ntf d)Iuff e ,  auf  bem 
eigenften,  bem  etl^ifcf)en  ßeben§gebiete  fein  S)ofein 
3ut  35ottenbung  ju  bringen. 
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XIII. 

9taä)  einem  fi-ü'^Iing§fllci(^en  6pät^exBft  unb 
SBintet,  beit  bic  ^Icubermä^Itcn  auf  ber  ^nfel 
ßorfica  öerlebt  l^atten,  feixten  fie  in  i^t  eigenem 
f(^öne§  ^eim  am  Sü^'^^f^i^fee  ^uxüc!.  ^nxä)  feine 
33ei-:^cti;atung  toax  6.  ^^.  5Jtel)ei-  tüiebcr  in  bte  alten 
3iit(^et!reife  jutütfgetretcn ,  bencn  er  entflammte, 
unb  bie  in  i^xn  e^tcn^aften  $ßf(id)terfüEung  unb 
5lxBeityIieBe ,  in  Ü^ret  folibcn  2Bo^l^abenf)eit  unb 
i^tex  gtcube  an  53(ufi!  unb  DJMIetei  bie  ^eimat= 
Ii(i)e  Se6en§fp^äre  feinet  guten,  txeuen  fyrou  Inaten. 

S)er  'S)\ä)kx  k^xk  getne  in  bie  oltbe!annten 
SSerl^ältniffe  ,^ux-üc£.  6§  lagen  im  ©xunbe  feiner 
^Jlatur  ftor!c  fonfetöatiöe  5ieigungen.  £er  alte 
©tabtjüi'c^er,  ber  in  il)m  neben  bem  2)id^ter 
tüeber  3^^^  no(^  9taum  jur  @nttüi(!Iung  gefunben 
l^atte,  fing  mit  bem  Stttcrh^erben  an,  fid)  leife  unb 
Befiaglid)  ju  regen.  §atte  \iä)  boc^  ^tt}tx  niemal§ 
freiiriHig  üon  feiner  jürc^crifdien  Umgebung  Ioy= 
gefagt.  ^n  ben  ^ngenbtagcn  f)atte  fein  noc^  un= 
!lare§,     au§     öerfd^icbenen    gciftigen    Elementen 


—     1<»7     - 

äufammeni]eic|te§  SÖcfcn  im  üia^mcn  jenet  alten 
33ci'^ältniffe  einfad)  feinen  $Ia|  nnb  feine  Se6en§= 
na^rung  gefunben.  Unb  er  jelbft  t)atte  bamolg 
barunter  gelitten,  ^e^t,  ba  er  fein  geiftige§  ®e= 
fpann  feft  gebügelt  ju  füf]ren  toufete,  befricbigte  e§ 
if)n,  aU  ein  ©creifter  bcn  in  ber^ngcnb  aufgegebenen 
Soften  toieber  in  allen  ß^ren  ju  befe^en.  „2ßie 
toürbe",  fagte  er  fic^,  „meine  5]lutter  über  mein 
je^ige»,  fpöt  erlangte»  ©lud  fid)  gefreut  l^aben! 
@5  ptte  itjren  SBunfct)  für  mid^  erfüllt." 

Unb  er  tnurbe  in  ben  alten  Greifen,  bie  \iä) 
in  ben  Vergangenen  öier^ig  ^a^ren  faum  toefcntlid^ 
öeränbcrt  fiatten,  mit  ,^utior!ommenbem  SSoIjltnoUen 
aufgenommen.  2ßof)l  ^atte  ftd^  barin  ber  S(i)n3er= 
^3unft  ber  aEgemcinen  ^ntcreffcn  öon  ber  triiffen= 
f(^aftlic^=politif(^en  Seite  me^r  nad)  ber  gemein= 
nü|ig=mer!antilen  l)inüber  »erlegt.  5Jlaterieller 
©rtnerb  unb  Seft^  tnaren  ben  jur  3eit  unferer 
3iugenb  ^ijl)ergel)altenen  gciftigen  ©ütern  gegenüber 
in  ber  aEgemeinen  äßertung  geftiegen.  5l6er  biefe 
Sßanblung  toar  gan^  allmäl)lic^  gefd^elicn  unb  lag 
toeniger  in  ben  3Ürd)erif(^en  33erf)öltuiffen  al»  in 
ber  ganzen  Strömung  ber  legten  brei  ^a'^rjetmte 
bei  ^a'^r^unbertS. 

2)er  £id)ter  füt)lte  fid)  glüdlii^  in  feinem  §eim 
unb  bemühte  fid)  treulid),  bie  größeren  unb  fleineren 
;3ntereffen  feiner  i^n  i^erjlii^  liebenben  unb  be= 
tüunbernben  §au§frau  ju  teilen.  Sie  gehörte 
einem  großen  SSertoanbtenfreife  an,  ber  fid^  um 
ein    alte»    fyamilien^aupt ,    ben    lot)alen    Oberft 
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3tcglet,  el^rfutd§t§t)olI  fc^axte.  S)iefei:  6(i)h)ieger= 
öoter  6.  ^.  ^eQet§  toar  ein  3ugenb!amerab 
unfei-e§  33ater§  getnejen,  imb  mein  SBtubet  fc^ä|te 
e§  aU  ein  &iM,  i^n  nod)  inä^isnb  fed)5  ^ai^re 
mit  bex  banfboi-en  Siebe  ju  umgeben,  bte  er  bem 
eigenen,  fxü^  bevftoxbenen  Sßotet  nie  mit  öoUem 
^etüufetfein  ^atte  bezeugen  fönnen. 

2)a  bie  SSetmä'^Iten  beibe  ha^  SeBen  auf  bem 
ßonbe  Beöotjugten,  gelang  e§  bem  %xä)kx,  bie 
V  i^m  iebex^eit  gün[tigei*en  S5oi;mittag§ftunben  in 
i^tex  f^i;if(i)e  unb  ©title  ju  ungeftöxtex  5lxbeit  fi(^ 
fxei  gu  galten.  60  beglückte  ex  unb  lie^  ex  fic^ 
Beglüdlen.  60  toexfö^nte  ex  unb  bc^exxf(^te  ex  xu^ig 
bie  3tr)ei  öexicl)iebenen  fiebenegebiete,  bexen  beibex 
ex  bebuxfte,  um  fic^  ^u  üoHex  Slätigleit  gu  cnt= 
falten,  unb  in  benen  beiben  ex  fid)  fxei  unb  tnol^l 
^  y  füi^lte:  gxofee  2)id)tung  unb  einfadie»  f^amilien= 
glüd.  ^ünfgef^n  befxicbigtc  Seben^jalixe  eilten  of)ne 
5Rife!lang  in  fxuc^tbaxex  ^xbeit  alfo  üoxübex. 
2Ba!§xli(i),  ein  feiten  fc^öne»,   banlensmexteg  So§! 

S)onn  ahtx,  al§  man  1890  fd^xieb,  fing  ba§ 
3lltex  an,  feine  exften  6d)atten  auf  be»  £i(j^tex§ 
^fabe  p  toexfen.  9lid)t  ba§  bex  ^ylug  feinex 
bic^texifd)en  ^fjontafie  cxla^mt  toäxe,  ^m  @egen= 
teil,  feine  poetif(^cn  ^Isläne  tüuxben  immex  !ü!^nex, 
i^xe  3q^I  h)ud)§  öon  ^aljx  gu  3al)x.  3^^cx  p^ex 
unb  immex  tneitex  ftedtte  ex  fi(^  feine  ^idt.  5lllein, 
bex  lünftlexifd)  foxmenbe  Sßitle,  jene  ^^toeite  .^xaft, 
bie  ex  im  Kampfe  fid)  exxungen  l)atte ,  unb  bie 
ni(^t   al§  exfte  Einlage  in  feinem  ^lute  lag,   fing 
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QU,  in  5[Romenten  ber  ©rmübiing  ju  betfagen. 
„^(^  l^emme  bie  beft^tütngten  ^fioffc  nit^t,"  ^atte 
et  ixü^n  gejagt;  jel^t  tourbe  c§  i^m  f(i)toer,  fie 
äu  äugeln. 

5lf)nung§Io3  imb  glücüic^  biitd^  Gontobg 
ßtfolge,  cmpfanb  \ä)  ein  et[te§  leifeä  (Srfcf)rc(fen, 
oI§  et  mit  bog  f(i§öne  @ebict)t  ,Soä}  einmal"  öot= 
la»,  ha?^  in  San  SSetnatbino  entftanben  n)at, 
tüo  et  mit  ^tau  unb  fiinb  ein  ^jaat  !&ommet= 
tDO(^en  tetlebt  ^atte: 

3loä)  einmal  ein  flüchtiger  aSanbergefell  — 

SCßie  jagen  bie  jc^äumenben  Säd)e  fo  ^ctl, 

2Öie  (euditet  bcr  Scfjnee  an  ben  2Bänben  fo  greß! 

|)ier  oben  mifrf)L't  ber  f)imntüfcf)e  iS(i)enf 
2lud  ^lorbt-n  unb  Süben  bcr  Süfte  ©ctränf, 
Sd)  fc^lürf  c§  unb  Werbe  ber  ^ugcnb  gebenf. 

C  ?(tem  ber  ißergc,  begtücfenber  .^aucf)! 
S^)r  blutigen  ütofcn  am  (;angenben  Strand), 
^fjx  glitten  mit  (ilänlid)  gehäufeltem  Sfauc^  — 

S^en  oben  nod)  fd)(eicrnbcr  5lebel  üeruiebt, 
S;er  .ipimmet,  er  öffnet  fid)  innig  unb  tcbt. 
SDßie  rul)ig  bcr  ?(or  in  bem  ftra^lenben  fdjtoebt! 

Unb  mein  §cr,5,  bai>  er  trägt  in  beficberter  ^ruft, 

(£•§  ivirb  fid)  ber  göttlidjcn  3täi)e  bcttinfet, 

@§  freut  fic^  beö  |)immela  unb  jittert  tior  ßuft  — 

3cf)  fet)c  bid),  ^äqcx,  xd)  fei)'  bid)  genau, 

S:en  i^dim  umfd)leic^cft  bu  grau  auf  bem  @rau, 

3fei^t  ric^teft  empor  bu  ba»  9toI)r  in  ba^  58tau  — 

^n  %aU  jn  fteigen,  ha^  wäre  mir  ©d^merj  — 

ßntfcnbc,  hu  Sc^ü^e,  entjenbe  ba§  ©rji 

3fe^t  bin  id)  ein  Seliger!     Iriff  miä)  in§  ^erjl 


—     200     — 

^n  biefen  erinnerung§rei(^en  SSeti'en  !Iang 
eine  2obe§Q^nung,  bie  id)  an  meinem  trüber  nid^t 
tonnte.  £od)  bet  ©inbiud  t)ettoifd)te  ficf)  mir 
toiebet.  ßonrab  toax  ja  ]§eiter  unb  jaf)  gefunb  au§. 
Sind)  ertüog  er,  menn  i(^  einmal  auf  ein  paar  Sage 
ober  2Boc£)en  nac^  Äild)6erg  fom,  mit  bem  alten 
^euer  feine  tierfdiiebenen  bic^tcrifc^en  $piäne  unb 
bütierte  mir  ettna»  9Ieuc§  ober  feenu^te,  tüie  öor 
alters,  meine  tniUigen  2)ienfte  ^ur  Crbnung  feine» 
„!leinen  3lr(^iö5",  einer  tneiten  6d)u6labe  feine» 
alten  ©d)rei6tifd)e§ ,  bon  ber  toir  früher  fagten, 
e§  fei  alle§  barin  fo  gut  aufgehoben,  ba^  e§ 
niemal»  ioieber  ha5  2\ä)i  erölide.  —  Cber  er  lie§ 
mid)  feine  in  Oerfd)iebenen  ^e^tfc^riften  öcrftrcuten 
föebid^te  !opieren  unb  fammeln,  um  fie  bann  felber 
noc^  einmal  burd^gufe^en  unb  in  bie  oierte  5luflage 
feiner  @ebi(^te,  bie  bamal»  erfc^einen  fottte,  ein= 
guorbncn. 

e§  famen  bie  :^ei§en  ^ulitage  öon  1891.  ^ä) 
erhielt  einige  !^tiUn  meineg  Sruber§,  bie  mi(| 
bringenb  cinluben,  nac^  ^ilc^berg  ,^u  fommen, 
um  bie  befinitiüe  5tiebcrfd)rift  ber  „Angela  23orgia" 
3u  beforgen.  @r  t^ahe,  fagte  er,  ben  ©nttourf, 
ba  „SSetter  ^ri^"  bieSmal  nid)t  ju  feiner  S3er= 
fügung  fte^e,  cigenl)önbig  nicbergefc^rieben  unb 
möd^te  mir  bie  9ieinfd§rift  au»  feinem  5)hnuf!ri^3te 
bütieren. 

^d)  erhielt  lycxkn  unb  fa§  if]m  ein  paax 
2age  fpäter  in  feinem  ^o^en,  !ü^len  ^inrmer  l^inter 
ben  fc^tueren,  bun!eln  genfterbraperien  aufmer!fam 
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5u!^öitnb  (^egenülBet.  ^d)  toax  qtipannt  auf  feine 
„?lngela  SSorgia" ,  benn  er  r)atte  mir  in  fxüf)excr 
3eit,  ha  et  fic  no(^  bramatifc^  gu  glicbcrn  gebadete, 
öicl  babon  ctääljlt,  unb  i(^  ^atte  unlängft  bie 
jtüei  elften  c^a^itel  biefer  ^loöeHc  für  ifjn  niebcr= 
gefctirieben.  S^ennod)  toax  e§  me^r  bie  ^t^crfon 
be§  S3orIefer§  al§  ber  ©ong  ber  (Srjä^lung,  bie  an 
jenem  f(^tüülcn  ©ommernac^mittage  meine  Bange 
Seilnafime  untoillfürlid}  immer  tnieber  feffelte.  6r 
fagte  mir,  er  l^obe  fein  SlufeerfteS  getan,  um  bie 
5lr6eit  ju  gutem  @nbe  ju  fül^ren,  unb  oft  Big  in 
bie  tiefe  9lad)t  baran  gcfd)rieBen.  6r  fei  nun  red^t 
mübe.  S)o§  bide  5[Ranuf!ript  mit  feinen  ungeluo^^nt 
großen  SBuc^ftaBen  unb  fdiiefen  3'^t'^cn  goB  babon 
3eugni§.  5lBer  e§  tüor  nid)t  nur  ha§.  SBo§  tnar 
benn  anber§  getoorben,  feit  er  mir  öor  ettoaS 
me^r  aU  3at)re§frift  in  «Sc^affensfreube  ben  Diel= 
öer!^ei§enben  Stnfang  ber  5^ot)eEe  biftiert  fjatte? 
äßar  iä)  benn  felBer  l^eute  ju  matt,  öon  ber  (55e= 
toitterluft  3u  ftar!  Beeinflußt,  um  bie  Sinien  ber 
^ompofition  ^u  öerfolgen  unb  mi(^  fteigenb  für 
bie  burd)  iljren  Driginaltoert,  i'^re  fc^arfe  (It}ara!te= 
rifti!  mi(^  fonft  jeber.^eit  überrafd^enben  ©eftalten 
meines  SSruberS  ju  intercffteren? 

„S)u  Bift  ni(^t  baBei  —  Bift  bu  fd^Iöfrig?" 
unterBrad^  er  faft  empört  meine  jtoeifelnben  ©e= 
ban!engängc. 

„@§  ift  brüdenb  !^ei§.  Sitte,  Iie§  tneiter.  ^ä) 
Bemüf)e  mid^,  ju  folgen." 

60    Ia§   er  benn  immer  fd^neHcr  unb   o^ne 
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eigenen  ©enufe.  „9iun,  toas  fagft  bu  ba^u?" 
fd^lo^  et  enblic^,  bie  SSIätter  toeglegcnb. 

„£er  ftate  (iinbrutf,  ben  i(^  jonft  öon  beinen 
©a(^cn  f)a6e,  mangelt  mir  bie§mal.  %xo^  {)enii(^et 
©teüen  finbe  iä)  mic§  no(^  ni(f)t  in  bet  91ot>eEe 
äuted)t.  3)ein  eigenem  äßefen,  tüie  id)  e§  !enne,  ift 
für  mic^  nod)  nid^t  genügenb  bann  ausgeprägt. 
33icEei(^t  liegt  bie  6c^ulb  an  mir.  6ie^,  ic^  bin 
bie§mal  ju  mübe  unb  nidjt  !ompetent.  —  2a^  eä 
barüber  OJlorgen  iücrben.  ßomm  in  ben  ©arten 
äu  ben  anbern!" 

„^d)  !^abe  bie  5toöcEe  meinem  ^reunbe  für 
bie  ,9iunbid)au'  oerjproc^en.  3"^  jtüeiten  5Jlale. 
^ä)  !onnte  leiber  öorige§  ^af)X  fc^on  ni(^t  2Bort 
l^alten.  S^ie§mal  h)itl  unb  muB  i(^  fie  öoEenben. 
2lud)  um  i^rer  felbft  tniHen.  5Ler  fc^öne  unb  fei^r 
fdjtüierige  Stoff  quält  mic^  fd)on  ju  longe.  2)u 
mu§t  mir  bei  ber  9lieberf(^rift  bie§mal  l^elfen." 

„2lber,  lieber  ßonrab,  tnie  bcnfft  bu  bir  ha^'^ 
£;u  ^öltft  bein  5Jianuf!ript  nid)t  für  brudfertig. 
3d)  fann  e§  alfo  niäji  tüörtlic^  für  bi(^  topieren, 
fonbern  müfete  bid)  immer  trieber  beratenb  in 
5Ritleibenfd)aft  jiel^en.  S)u  bift  aber,  mu^t  bu 
eingefte^en,  arbcitimübc.  SBas  tüirb  Suife  baju 
lagen,  bie  bid)  gern  bon  jebcr  ©d)riftftcEerei  befreit 
fä^e?" 

„Sic  tuirb  fid^erlic^  cintoilligen,  ba%  iä)  bir 
bie  ^ioöelle  büticrc,  tncnn  ic^  i^r  fage,  ba§  iä) 
nur  bic§mal  unb  nolgebrungen  ^ur  alten  ®ch)ol^n= 
^eit  äurüd£!e!§re.  ©ie  !§at  mid)  lieb  .  .  .  5lud)  bauert 
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bie  ÜBex'axBeitung  bex  5Rot)elIe  nid)!  lange,  ßafe 
mic^  nur  mein  5I6!omnten  mit  i()X  treffen.  5^u 
hjeifet  ja,  nicfjt  boppelt  fo  leic£)t,  nein,  ^c^nmol 
leid)tex  ioitb  mix  bie  5lröcit,  iüenn  id)  bix  bütieicn 
!ann.    £)u  öetfte^ft  mi(^  öon  aUer§  ^er." 

So  BlieB  ic^  benn  unb  fd)neB,  fo  gut  \ä) 
!onnte.  ^^^cn  SSotmittag  Be^eid^netc  \iä)  mein 
SStubet  eine  9iei!^e  SSIätter  in  feinem  5)lanuf!ript, 
bie  ex  umaxbeiten  tüollte.  Sann  enttoaxf  ex  mix 
äuexft  in  einigen  2Koxten  feinen  ©ebanfengang 
—  ex  nannte  ha§  „fein  ißxogxämmd^cn"  —  unb 
begann,  mix  Balb  lefenb,  6alb  impxooifiexenb  gu 
bütiexen.  5JUt  bem  6d)lage  bex  5Jlittag§ftunbe 
tüuxbe  ba^  2;intenfa§  ^ugebedt.  £)a§  toax  eine 
S5ebingung  be§  Slbfornmen^  mit  feinex  foxgfamen 
|)au§fxau.  Sie  9iad)mittag§ftunben  DcxBxod)te  ex 
mit  i^x  im  ^xeien,  toä'^xenb  id)  bie  am  5[Roxgen 
mit  flü(^tigex  ©c^xift  bebedten,  ftax!  toxxigiexten 
SSogen  buc^ftä6li(^  getxeu  füx  ben  ©e^ex  in§  9ieine 
f(^xteb.  SCßix  fxeuten  un§  biefe§  fd)önen  5lxbeiten§. 
f^üx  mid^  toax  e»  eine  unextüaxtete  hixje  9iüdfe^x 
in  bie  alten,  öexgangenen  2;age. 

5lbex  i(^  füxd^te  —  exft  biel  fpätex  iüuxbc  iä) 
beffen  inne  — ,  mein  axmex  SBxubex  ^atte  unfexe 
exmübeten  ."t^xäfte  übcxfc^ö|t  unb  im  5l6!ommcn  mit 
feinex  ängftlidjen  Suife  nux  neun  2age  be»  5lufent= 
^alte»  füx  bie  alte  fc^h)eftexli(^e  ^itaxbeitexin 
t)oxgefef)en.  ^laä)  33exlauf  oon  je^n  jTagen  foUte  bie 
i^amilie  jum  6ommexaufent^alt  übex  bie  !^eifecftcn 
2ßo(^en  auf  ba§  6(^lo§  6tetnegg  jiel^en. 
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2)a§  unboEenbete  5)laTtuf!xit)t  unb  bie  <Sd)tt)e[ter, 
bie  e§  fettig  fc^reiöen  follte,  muBten,  fo  beiiangte 
e§  ber  S)t(^tei;,  bie§mal  mitgenommen  tDerbcn. 

S)a§  tüax  öieEeic^t  ni(^t  tnol^lgetan  unb  ^ätte 
betmiebcn  hjerben  follen.  ^d)  al^nte  e§  ptüeilen. 
SSiel  angftöoltter  aber  bc[(^Iic^  mic^  ein  6e[timmtere§ 
SSangen,  tuenn  id)  bie  ^Inftrengung  fat),  mit  ber 
biegmal  ber  3)i(i)ter  bie  fü^n  entlrorfenen  Sinien 
feine§  ^ultur6ilbe§  äujammenbog,  tnä^rcnb  er  rein 
bi(i)tei-iid)e  ^[Rotiöe,  luie  etlna  bie  fc^öne  5|^oi;ti-ät= 
füjje  5lnoft§,  ober  3}erfe,  bie  er  einfügte,  nod^ 
immer  mit  ber  alten,  luunberBaren  Seic§tig!eit 
improöificrtc. 

2öa§  !onnte  iä)  babei  tun? 

f^ertig  ^u  tncrbcn  mit  ber  5trbeit,  bie  feit 
;^al)ren  auf  feinem  Äünftlergeloiffen  lag,  bie  5tuf- 
goBe  fo  f(^neE  unb  fo  befricbigenb  gelöft  3u  fe^en, 
ol§  e§  unter  ben  gegebenen  Umftänben  mögli(^  tnar, 
bomit  ber  iTic^ter  bann  ruf)e,  üöCtig  unb  lang  au§= 
ru!^e:  ba§  tüar  in  jenen  Sommermonoten  mein 
größter  §ex\^en§lnunfd).  S^arin  ftimmte  i(^  mit 
ber  grau  bc§  3)ic^ter5  überein  unb  fe|te  alle§, 
tt)a§  mit  an  ^-aft  bamolS  ju  (Gebote  ftanb,  an 
bie  5ßollenbung  ber  „5lngela  ^orgio"  meines 
^rubcr§. 

3)ie  luftigen,  !^ol)en  9iäume  bc§  6cl)loffe§,  ba^ 
^errli(^e  SBibliotljcf^immer  mit  feiner  crnftcn, 
gefd^madöoEen  ^oljtäfelung,  bie  tiefe  Srfernifd^e, 
in  ber  tnir  fc^ricben,  toä^renb  um  bie  gemalten 
genftet  bie  l^o^en  ^aumtoipfel  fäufelten,  öor  allem 
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abn  bie  (iebenstnüx-big  =  cinf ad)c  ©aftlid^tcit  ber 
8d)lo^ftau,  einer  öettritlDetcn  6d)tüäfleiin  meine» 
2Stubet§,  f)alfen  nid)t  tuenig  baju,  bas  öorgeftecEtc 
^iel  no(i)  ted^tjeitig  ju  erreichen. 

SCßotin  beftanb  benn  cigentlid^  bie  ^ilfe,  bie 
iä)  meinem  SStuber  bei  jeincx  Slrbeit  leiftcn  tonnte? 
3d)  ^abe  fie  immer  fcf)r  gering  angefcfilagen.  6» 
toax  eine  3um  guten  2^eil  unbetüufete.  (5§  toar 
ein  können,  über  ba»  id)  nic^t  öcrfügte.  ^ä) 
fonnte  nur,  toenn  id^  mu^te.  2Ba§  man  an  mir 
lobte  ober  tabelte,  toax  aud^  burd)auö  nid)t  bie 
literarifi^e  SSetätigung,  e§  tnor  im  ^runbe  nidjt» 
anbere§  aU  unfere  treue,  gefd^tüi[tcrlid)e  ©efinnung, 
unfer  ^^if^^^ei^^'^^tsn.  S)Qrin  tag  aber  töa[)rlic§ 
nod)  toeniger  eigenem  SBerbienft,  eigene  Sdjulb 
ober  eigene  2Bq!^I.  @§  tüar  eben  \o  unb  mu^te 
fo  fein,  unb  Blieb  \xä)  immer  unb  in  allen  Sßer= 
!^ältniffen  gleid).  <So  lange  jufammen  ju  ^au§= 
galten,  toie  tüir  es  taten,  Ratten  Irir  un»  nie 
öorgenommen.  SGßir  iüaren  beibe  unferem  inneren 
SBejen  na(^  unabhängige  Staturen,  unb  unsere  (5)e= 
ban!en  finb  nic^t  immer  biefelben  Söege  gegangen. 
Da  inbefjen  unfer  le^teö  ^id  balfelbe  tuar,  unfer 
beiber  Se^nfuc^t  nad}  2ßa[)rf)eit  unb  3}oII!om.men- 
l^eit  ging,  fo  trafen  unfere  5|3fabe  immer  tüieber 
pfammen.  2öir  !^atten  biefelben  ^ntereffen  unb 
ni(^t§  Doreinanber  ju  öerbergen.  Stet»  behielt 
mein  SSruber  bie  Überfielt  auc^  meine»  ganzen 
©ebiete»,  bereicherte  bamit  feine  5lu»fd)au  unb 
30g    feiner    $P^antafie    bie    feften   öorijontlinien. 
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^ein  Söcrftänbnig  goB  tl)m,  f(^etnt  mir,  ben 
\y  mittleren  ^kMtaö  beffen,  toa»  ex  bem  5publi!um 
zumuten  bürfe.  <Bo  geU)ö!^nte  er  fid)  baran,  Qlle§, 
h}o§  er  f(^uf,  mir  öoräulefen.  Unb  ba  i^n  bie 
median ifd)e  Übung  be§  6(i)rei6en§  bei  feiner  ^urä= 
fi(i)tig!eit ,  feinem  I)o!^en  2Bu(^§  unb  feiner  nid^t 
3U  fi^enber  Seben§art  eingerid)teten  betDegung§= 
bebürftigen  91atur  me!§r  ermübcte  al§  mi(^,  fo  30g 
er  e§  öor,  in  feinem  großen  ^i'^^er  auf=  unb 
nieberge^enb ,  ha§  fSlaii  mit  feinen  ^btijen  in 
ber  §anb,  ober  im  {yi-'^ien  feine  ^^QQ^'^'e  raud^enb, 
äu  improöifieren  unb  mid^  ba^  ©e^örte  mit  ber 
f^^eber  fij;ieren  ju  laffen.  £a^  er  babei  f)ie  unb 
ba  einmal  bie  ^^^rage  tat:  „2öa§  meinft  bu  ba^u?" 
ift  natürlicf)  unb  oljne  SSelang.  Unaufl^altfam 
eilte  fein  ©ebanle  Dortüärt§.  S)a  mag  e§  fein, 
bafe  id^  il^n  jutöeilen  burd^  eine  f^^rage  öeranlo^te, 
feine  ©eftolten  ettnaS  länger  unb  nd^er  in§  5luge 
5U  faffen.  6r  ftanb  bei  i^nen  ftitt  unb  ftettte  mir 
fie  bor,  bamit  id§  mit  i^nen  be!annt  tuerbe. 
SSieüeidjt  gewannen  fie  babei  für  i!^n  f eiber  an 
Seben  unb  S^eftimmt^eit.  Später  erreichte  er  ba^felbe 
in  f)ö^erem  5Jla§e,  inbem  er  fie  fpred^en  lieB, 
feinen  Stoff  bramatifc^  geftaltete.  60  fc^rieb  id^ 
mit  i^m  unb  für  i^n.  2ßa§  aber  feine  poetifd)e 
©eftaltungötraft  felbft  betrifft,  fo  ftanb  id)  mit 
immer  neuer  Überrafd)ung  öor  bem  SBunber  einer 
jeben  feiner  neuen  Sd)öpfungcn.  2i^ol)l  berftanb 
id^  fie,  hjufete  fie  ju  tüerten  unb  freute  mid)  baran  ; 
tük   aber    bie§    ©d)önc   auf   einmal   lebenbig   ge= 
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tDorben  "max  imb  baftanb,  inu^tc  id)  nic^t  ju 
erüären.  —  ®efd)al)  c§  einmal,  ba^  mir  tiac^  ein 
paar  ©tunben  eine  getüiffe  (Ermattung  feine»  öc= 
banten»  füt)Ibat  toutbe,  fo  !onnte  iä)  tüo^lfagcn: 
„^alt  ein!  S)u  6i[t  mübe.  3)a§  ift  nid^t  mefjr 
auf  beinet  ^ö^;  ha^  ^ätk  am  @nbe  fogar  iä)  ju 
ftanbe  gebracht." 

S)ann  exfc^ra!  et  unb  tuljte  au§. 

Ober  i(^  fogte:  „^iex  f(^tT3an!en  bie  ginien! 
S)u  tüei^t,  S5rübetd)en,  iä)  bin  üom  ^^ii^ncn  ^ex 
an  ßineal  unb  2Bin!cImaB  getöö^nt."  2)ann 
meinte  ex:  „Shuttle  mit!  Um  ha§,  tüa»  bu  mix 
einxci§en  !annft,  ift'§  nic^t  fc^abe." 

^n  bex  näc^ften  ^[Roxgenfxü^e  geftoltete  ex 
bann  ba§  2Bex!  mit  exneutcx  ^aft  um.  @x 
foxxigiexte  nid^t  im  einzelnen.  S§  entftanb  eth)a§ 
91eue§,  oft  ettüa§  ganj  Umgeic§affcne§.  ©ein 
getüottteg  ^\d  exxei(^te  ex  getüöl^nlid)  in  ^tnei 
©(^tüüngen,  feiten  auf  ben  exften  äßuxf. 

60  tuett,  fo  toenig  tüeit  ging  bie  fd^tüeftexlid^e 
gjlitoxbeit  unb  Äxitü. 

9lact)  5lbfenbung  be§  5Jianuf!xipt§  bex  „5lngela 
SSoxgia"  tief  eine  ^od^jeit  in  il^xex  ^amtlie  meine 
©cfd^tniftex  nac^  !^imä)  äuxüc!.  5lm  legten  S^age 
unfexe§  5lufent!^alte»  in  Steinegg  leiftete  id)  bem 
bon  einer  ina'^xen  ®elx)iffen§büxbe  befreiten  ^xubex 
nod§  ein  paar  ©e!retäx§bicnftc  unb  fpxac^  babei 
meine  f^xeube  au§,  ba§  ex  nun  glüdlid)  au»  bem 
SSanne  bex  feffelnben  unb  ni(^t§müxbigen  Sucxejia 
SÖoxgia  gelöft  fei. 
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„S)a§  bin  i(^!"  fagte  et.  „5lbet  toei^t  bu, 
ba^  id)  nun  glcic^,  ha  iä)  ]o  gut  int  3uge  bin, 
ettöa§  9teue§  anfangen  möchte?  ^(^  ^abe  frifc^e 
§offnung  gewonnen  unb  geben!e  nocf)  mond)e§ 
6(i)öne  3u  öoUenben.  (5§  fc^tneben  mit  nod^  ^errlicf)e 
braniatii(i)e  6toffe  bor." 

£a§  gab  mir  einen  ©tief)  in§  .^erj;  benn 
toä^^xenb  be§  9lieberf(^reiben§  feiner  „Slngela 
SSorgia"  :§atte  \ä)  e§  oft  mit  äße^mut  unb  großer 
SSeftimmtt)eit  gefüljlt:    ,M  ift  ha^  le^te  93kl." 

„2)er  (Stuttgarter  5Rufenalmanad)  tuiE  eine 
DIobeHe  öon  mir,"  fagte  er.  „3ßa§  meinft  bu, 
tüenn  i(^  erft  biefe  f(i)riebe?  2Bot)l  t)abe  id^  noc^ 
meinen  großen,  meinen  fd^önften  $pian,  bie  |)ol^en= 
ftoufentragöbie,"  fu!^r  er  ungetüo^ntfeierliditüerbenb 
fort,  „bie  ic^  mir  al§  mein  i'e^tel  aufbctoa^re. 
S)a§  braud)t  aber  no(^  !^^\i,  um  augjureifen,  unb 
ruhige  Sage,  (^rft  tüoEte  iii)  gtüeifeln,  ob  id^'s 
gum  ©(^lu^  nod)  öoßeubcn  toerbe.  ^eljt  !^offe  id^ 
tüicber  .  .  . 

„@in  ganj  anberer  6toff  ift  bcr  ^feubo= 
3fibor.  £)a§  ift  ein  begabter,  in  fid^  geteerter 
Wönä),  ber  3lrd)ioar  feine§  Älofter§.  @r  ^at 
unermüblid)  bie  alten  ^Pergamente  feine§  5lrd^io§ 
unterfudjt  unb  lopiert.  £abei  ^at  er  fein  auBer= 
orbentlid^Cy  Salent  cntbedft,  alte  Älofterfdjrift  unb 
Initialen  nac^jualjmcn.  6r  entioitfelt  feine  ßunft 
mit  unermüblidier  Sorgfalt  bis  jur  33olltommen= 
^eit,  bi»  e§  i^m  felber  fdjtüer  tnirb,  feine  5lad^fd^rift 
öom  Originale  ju  unterfd^eiben.    ,2Bel(i)c  n)unber= 
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bäte  Wad)i/  ben!t  er,  Jiegt  nid)t  in  biefeu  3ei<^en 
unb  ^ö^^cn!  ^it  einem  flcinen  5pnn!tc,  mit 
einem  leifen  Striche  änbere  id)  biefc  !^a^,  unb 
bamit  änbere  i(^  in  tücitcn  SBe,^ir!en  bie  33er!^ält= 
niffe  be§  SBefi^e»  unb  bcr  @etüalt.  ©in  armer 
Wönd),  förbere  i(^  un6e!annt  unb  madjtöott  ha§ 
©ebeil^en  meineg  Älo[ter§.'  —  @r  trirb  immer 
DertDcgener.  ©o  öerübt  er  burd^  feine  ftiHe  Äunft 
unbemerft  ober  bod^  ungeftört  mancfjen  frommen 
SSetrug  im  ^ntereffe  feine»  £)rben§.  ^mmer  größer 
ujirb  fein  (ä^rgeij,  immer  iocitcr  reicht  fein  @in= 
f(u§.  Sftborö  2Bert  unb  Stellung  fteigen  mit 
feinen  Erfolgen,  ^ugleii^  aber  beginnt  er  felbft 
in  ben  Sann  feinet  Setruge§  ju  geraten.  51E= 
md^Ii(^  glaubt  er  felbft  baran.  !^mx\i  bilbet 
er  fid^  ein,  feine  gälfdjungen  feien  ein  gute§  äßer!. 
3ule|t  aber  toei^  er  nid)t  me^r,  ha^  er  gefälfd^t 
^at.  6r  ift  ber  befangene  feine»  eigenen  SSetruge». 
@r  ift  felber  ber  SBetrogcne,  ber  SBa^r^eit  unb  äe= 
trug  nidjt  me§r  unterfc^eiben  f ann.  @r  glaubt  feiner 
eigenen  Süge  unb  ift  fo  üon  i^r  umgeben  unb 
bergiftet,  ba^  er  barin  unrettbar  oerloren  ge^en 
muB." 

„©rouenöoE  unb  finnöertrirrcnb!"  fagte  id). 
„5Jlir  fc^aubert  baoor.  6d)reibe  bod)  bas  nidjt! 
3Benigften§  nic^t  je^t." 

„3d)  ijab^  noc§  einen  anbercn  ©toff,  ber  mic^ 
on^iel^t/'  erjd^lte  er  loeiter.  „^liä)  gelüftet,  einmal 
eine  einfadje  (Sefd^ic^te  au§  unferer  ^iuQenb^eit  ju 
fd^reiben.     3)er  .^elb   toäre   ber  ©prö^ling  eineä 
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imfetet  jut  9teforntQtion§äeit  um  be»  ^(auBen§ 
tüiHen  in§  alte  3üxi(^  übergcfiebelten  ©efc^ledjtet. 
6r  ift  her  Sot)n  eine§  ruhigen  unb  e^rentüerten 
§aufe§.  S)a  befc^reibe  i(^  meine  eigene  ^nQbcn= 
geit.  5Reine  6tube  im  grünen  Seibenf)of,  ioei^t 
bu  nod)?  2)ie  grau  gemalte  6tube,  in  ber  ha^ 
Ölbilb  be§  €n!el§  ^ing.  ^il^re  genfter  blickten  ouf 
bie  Gartenpforte  unb  gerabe  in  bie  beiben  rec^t§ 
unb  lin!y  baöon  auf  ben  ®ra§:plä|en  ftefjenben 
großen  SSirnbäume  hinein." 

M'^,  getüi^ !  3)ie  mit  ben  füBen  ^rü^birnen ! 
äÖir  Inä^lten  Dom  ^enfter  au§  bie  fd)önften  für 
un§  unb  fct)auten  itjnen  täglich  ^u,  tnie  fte  im 
6onnenfd)ein  iouc^fen  unb  reiften  unb  faftig  gelb 
tDurben.  5PfIüc!te  man  fie  aber,  bann  fielen  fo 
öiele  f(^öne  herunter,  unb  ber  ßorb  toar  fo  boE, 
ha^  tDtr  bie  unferen  ni(^t  me^r  !§erau§fonnten." 

„3)ie  (Erinnerungen  au§  ber  ^naben^cit,  meine 
bamaligen  ftiUen  inneren  kämpfe  unb  ©rlebniffc 
iüären  mein  eigentlicher  ©egenftanb.  S9ei  ber  $ßer= 
arbeitung  biefe§  Stoffe§  möchte  ii^  ha§  9lot)elIiftif(^e 
auf  ba§  föinfactjfte,  Unentbehrliche  befd^ränten  — 
ein  paar  leicfjte  ^üge.    Gefiele  bir  ha^V 

„S5itte,  ja,  fc^reibe  ba§!  2luf  biefe  ,Qinb!^eit§= 
tage  bin  ic^  begierig,  ^ä)  !annte  biii)  in  jener 
3eit  nod)  nidjt  rcc^t,  tneil  16)  erft  fpäter  naäi= 
getommen  bin.  S)oc^  gu  .^aufe  bin  ic^  tüie  bu  unb 
mit  bir  in  jenem  alten,  lieben  §eim." 

3)iefc  5lu§fi(!)t  erfc^ien  mir  mie  ba^  grüne 
Geleit  frifc^er  ^aumlronen ,   in  bcm  bie   tüieber 
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iinbcgtetijt  unb  unftet  iuerbenben  @cban!cnflüge  be§ 
S){d)tcty  taftcn  !önntcn.  ®eh)i§,  er  Bebutfte  nun 
bet  äBo!^ltat  gänglidici:  Üiu'^c.  ©eine  geiftige  2;ätig= 
!eit  jeboct)  gctoaltiam  unb  plö^lic^  ju  ^emnien, 
tüte  cy  feine  il^n  ängftlic^  liebenbe  ^xan  ju  öeT:= 
fu(i§en  gefonnen  tüar,  fd^icn  mii:  gcfäf)i:li(^.  Eigene 
ffieblictie  Erinnerungen  mit  ^Olufee  nicber^ufdireiöen, 
ha^  !onnte  i!^n  ni^t  erutübcn  toie  ba§  (^rfinben 
unb  SSerticfen  fc^tncrer  tragij(i)cr  ^onftüte.  60 
^offte  iä),  er  toerbe,  lüenn  er  51eue§  beginne,  ftd^ 
au»  eigenem  eintriebe  biefer  einfacficn  5lrbeit  äu= 
tüenben.  @ie  ober,  in  järtlii^er  Siebe,  f)ätte  i^m 
bie  ^lügel  gern  fo  feft  gebunben,  ha^  er  alle§, 
atte§  üergeffcn  unb  nur  nod^  für  ha§  SSel^ogen 
be§  l^eutigen  2;age§  SGßunfd^  unb  6tnn  gel^abt 
^ätte. 

25ßie  gerne  !^ätte  iä)  ba§  beiben  gegönnt, 
tüenn  e§  überf)aupt  bei  be§  S)tci^ter§  9ktur  erreic§= 
bar  getoefen  tüdre! 

W\i  SBeib  unb  ßinb  an  meinem  eignen  §erb, 

^n  einer  t)äuälicf)  trauten  flamme  Sdjcin 

2ünft  feine  gerne  mir  begctjrenSwert, 

©0  ift  e§  gut!     So  foUt'  e^  eiuig  jein  .  .  . 

^c^t  fällt  bai  Sßort  mir  pIo^Ucl)  in  bin  Sinn 

S^er  fleinen,  furditfamcn  Sobinerin, 

Sag  Sofort,  ba^  nimmer  ic^  üergeijen  fann: 

„2:0  fi^t  ein  ^^ilgerim  unb  aBanber^mann." 

§ätte  ic^  i^m  bauernbe,  gänalic^e  Untätigfeit 
angeraten,  fo  njürbe  er  geonttüortet  !^aben: 

14* 
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„SQßie  !annft  bu  Unntögli(i)e§  öon  mir  Det= 
langen?"  Ober  tute  fein  „§utten"  htm  5träte  ber 
Uf  enau : 

„.  .  .  SLein  3tat  ift  ifunberDoII: 

3liä}t  leben  jolt  id),  ttenn  ic^  leben  joü." 


[^(^ 


XIV. 

„SSenn  iä)  meinen  großen,  meinen  fcEjönen 
§o{)en[taufen)3lan  üBcx^aupt  no(^  au§fül)x-en  tnitt, 
fo  muB  iä)  e§  je^t  tun,"  l^atte  mir  bcr  Sjic^tei* 
nai^  35oIIenbung  ber  „5lngela  ^orgia"  einft  im 
^ibliot^ef^immcr  bc§  ©d)loffe§  ©teinegg  anucxti'aut. 
„(S§  ift  l)o^c  3cit!  §cutc  fü^le  ici)  in  mit  bie 
^raft  baju;  tner  tüei§,  iuic  lange  fic  no(i)  auSl^ält! 
5luf,  an  ba§  le|te,  ba§  ^errli(i^fte  Söerf,  ben 
!§öd§ften  meiner  5piäne!" 

5Iuf  alle  5}^af)nungen  unb  SSitten  anttoortete 
er  mit  freunblid)em  9la(^geben.  5l6er  fte  'Rolfen 
ni(^t§.  ©eine  ©ebanten  blieben  im  25anne  feiner 
„^o^enftoufentragobie". 

Der  5pian  ju  feinem  „griebrici)  II."  h)ar  ein 
feit  :3at)r3e^nten  gehegter  unb  gereifter  S3orh)urf 
be§  £)ici)ter§. 

@nbe  be§  ^of|re§  1883,  mä)  ber  $Publi= 
fotion  ber  „^od),^eit  be»  g)iönd)§" ,  fcfirieb  er  on 
Dr.  graneoiS  äBille  in  ^Jlariafelb:  „g3  ift  bie 
erfte  öon  brei  ^aifernotoeEen,  tüelc^e  ic^  entmorfcn 
tjaU."     S§  befd^äftigte  i:^n  ha^   ©c^itffal  Äaifer 
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§einri(^§  IV.  unb  beffen  ßotiflüt  mit  feinem  So^ne 
^eintid)  V.  ?Infanc^§  entftanben  biefc  großen  ge= 
f(^id)tlt(^en  SBilber  in  bramatifc^en  ^ügen.  ^n 
feinem  ©eifte  tüogen  fid)  bie  ©eftalten  gegen= 
einanbex  ab,  bxöngten  fid)  in  ©egenfä^cn  ^eröor 
unb  foxmten  fid)  gegenfeitig  ju  fc^arfen  ßl}ara!= 
texen,  bie  in  nnt)exmeiblid)em  txagifc^cm  ßonflüt 
aufeinanbex  fto^en  mußten.  5JUx  fielet  in  !laxex 
©xinnexung,  toie  bex  Xid)tex  einft  in  ßild)6cxg 
biefen  ßaifexplan  box  mix  entfaltete.  @§  inaxen 
gto^e  ©jenen  auf  einex  italienifd^en  SBuxg,  mit 
benen  ex  feine  ©xjäfjlung  begann  .  .  .  Xann  xief 
ex,  mitten  in  feincx  bidjtexifdjcn  SSifion,  bexen  &t= 
ftalten  i!^n  beunxu^igenb  umbxängten: 

,Su  fie^ft,  c§  ift  p  öiel!  ^n  einen  einzigen 
bxamatifd)en  9ta!^men  lä^t  fid)  bo§  üUc5  nic^t 
faffen.  i^d)  mu^  jmei  2)xamen  fcä^xeiben:  einen 
§einxi(^  IV.  unb  einen  .^einxic^  V.  —  obex  beffex 
eine  SLxilogie,  bexen  5t6fd)lufe  mein  gxiebxic^  IL 
fein  müfete,  bex  fdjon  längft  in  mix  tndd^ft  unb 
an  mix  3c:^xt." 

3)ie  Sßanblung  bc§  $pian»  biefex  „ßaifex= 
txilogie"  in  bie  „bxei  ÄaifexnoDellen",  öon  benen 
ex  bem  ^xeunbe  fd)xeiBt,  bafe  ex  eine  babon  ent= 
tüoxfcn  ^aht,  inixb  feinen  Befxembcn,  bex  bie  SBeife 
!ennt,  in  bex  S.  ?^.  ^^leQex  feine  äßcxfe  fc^uf  unb 
ouöBilbete. 

^aifcx  ^xiebxid)  II.  ^atte  neben  £tto  III.  unb 
bem  jugenblic^en  ^onxabin  aU  eine  bie  bid)texifd)e 
S5ef)anblung  gexobeju  §exau§foxbexnbe  gefc^ic^tlii^e 
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Ütötfelgeftalt  fc^oit  in  feinet  f^^TÜ^^gcit  meine» 
S5i-ubei-§  Sntexeffe  flefeffclt.  S)iefe  „Stoffe"  Ratten 
i!^n  nie  loSgelaffen.  Sic  tnarcn  i^m  but(^§  Se6en 
gefolgt  unb,  jujeiten  fteilid)  in  ben  .^intcrgrunb 
feiner  Seele  jurüdEttetenb,  mit  bem  S^ic^ter  gereift 
nnb  gctüQddfen.  ^m  legten  i^ö^rjetint  feine» 
Straffen»  ^atte  fid^  bic  §errf(^ergeftalt  f^riebri(^§  II. 
ber  ^p^antafic  ß.  ^.  ^el^erS  in  fteigcnbem  5Jla^e 
Bemächtigt,  ^mmer  beutlic^er  fal)  er  in  i^m  ben 
2^t)|3u§  oermcffener  ©rö^e,  bie  ü6er  if)rer  ^eit  unb 
toiber  i^xc  ^eit  fte^t.  3^^cr  mc^r  lotftcn  i^n  bie 
bem  5)lo^ammcbQni§mu§  ^uneigenbe  Ungläu6ig!eit 
be§  gelben  unb  ber  figilianifc^c  Sc^aupla^  mit  ber 
eigentümlii^cn  5Jlif(^ung  italienifi^er,  germanif(^er 
unb  arabifc^er  Kultur.  Sefonber»  aber  trieb  e§ 
il§n,  ben  ©cgcnfa^  3toif(^en  ber  großartigen  ^m= 
^jerialpoliti!  ber  §o!^enftaufcn!aifer  unb  ber,  tüte 
er  aU  5)ic^ter  a!^nen  burfte,  fd)on  ju  £ante§  3^^^ 
im  ^eime  öorf)anbcnen  nationol^talicnifdjen  ^Poltti! 
barjufteHen.  9?o(^  einmal  töollte  er  bie  inneren 
Erfahrungen  bei  eigenen  Seben§  unb  bie  6nt= 
ioicflungen  feine»  eigenen  ^a§rl)unbert5  in  einem 
großen  t)iftoriic^en  SBilbe  ^ufammenfaffen. 

Sd^on  im  5luguft,  furj  nad)  bem  5tufent^oIte 
auf  Steinegg,  fdireibt  er  mir,  bie  Sc^ön^eit  feine» 
©nttourfö  ^abc  i^n  fo  frappiert,  bafe  er  nun  ganj 
entfc^ieben  bic  SSoUcnbnng  feine»  „^riebric^  IL" 
beabftc^tige.  S?orüberge^enb  badete  er  baran,  ber 
Sc^tüierigteit  ber  2Cßaf)l  jtüifc^cn  bramatifd)er 
unb  nooelIiftifd)er  SSei^onblung   be§   cbeln  Stoffe» 
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baburd^  au§5uh)ei(^en,  ba§  ex  bie  5^id)tung  gugleid^ 
in  Beiben  formen  ^u  enttucrfen  öexfuc^te. 

2Bie  ein  lic^tex  @i§bom  üßet  bie  öoi-geicf)o6enen 
grünen  33otbei'ge  mit  ben  bajtüifdien  rui^enben 
Sälern  glän.^enb  unb  6el)niuc^t  ctftectcnb  int  laufte 
ber  f^etne  emporragt,  fo  ftanb  im  ^intergrunbe 
aEer  nähern  unb  {ei(i)ter  augjufül^rcnben  Sßortnürfc 
in  ber  6eele  be§  3)ic^ter§  fein  „öo^en[taufenplan". 

(5r  ipxaä)  in  ef)rfür(^tiger  Stimmung  baöon,  aU 
öon  einem  legten  nod^  fernen  ^idt,  tüie  lüenn  er  nur 
mit  gereinigter  6eele  biefen  ©toff  anzugreifen  toagte. 

^c^  fe^e  je^t,  ha%  ber  3^id)ter  im  ^a^re,  6e= 
bor  er  mir  baöon  fprac^,  am  1.  C!to6er  1890, 
bem  t!^n  in  ßil(i)6erg  Befud^enben  §errn  Dr.  ^ri| 
.ßögel  feinen  „öol^enftaufenplan"  mitteilte,  ^n 
berfelbcn  Stimmung,  ja,  mit  benfelBen  Sßorten, 
bie  fidö  fpäter  auä)  mir  unauglijfi^lid)  einprögten. 
©enauer  tüüBte  icf)  i^n  au§  eigener  Erinnerung 
nidjt  tüicberäugeßcn.  5]Ur  ift,  hjenn  id§  btes  „@e* 
fpräd^"  eine»  bic^terifc^  ^Begabten  mit  bem  £i(^ter 
lefe,  al§  pre  \ä)  meine§  trüber»  Stimme  unb 
SSetonung.  @o  fc|e  id)  benn  biefe  in  tlarcn  Sinien 
gegebene  SSorgeii^nung  ben  toenigen  fyragmenten 
biefer  legten  S)id)tung  6.  ^crb.  5[Reljcr»  bor,  bie 
ftc§  in  feinem  9lac^laffe  no(^  fonben. 

2)er  i^m  öorfctitnebcnbe  lidbte  5lufbau  Idfet 
]iä)  0U5  biefen  ^rud)ftürfen  !aum  a{)nm.  S)ie 
()elle  ^Bergfpi^e  entf(^leicrt  ]i(i)  nirf)t.  5tur  einzelne 
Schroffen  unb  2Sänbe  bliden  in  fc^arfem  Si(^te 
bnxä)  bie  SCßolten'^ülIen. 
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§ei-r  Dr.  gti|  ^^^l  l)ötte  au§  be§  2)i(^ter§ 
9J^unbe^): 

„Q^tiebtid^  ift  ouc^  einer  jener  Sfiötfelmenfc^cn. 
6r  bereinigt  in  fi(^,  tnie  in  feiner  $Politif,  brei 
t)er[(^{ebene  Aktionen,  bic  er  ju  einem  2Beltreic§ 
3ufammenf(j^h)ei§cn  tüiE:  germonif d)e ,  italienifd^e 
9iatur,  araBifd^e  ßinftüffe.  Seine  ^reigeiftcrei  ift  gon^ 
mobern.  S)ie§  gu  malen  ift  eine  fefjr  lol^nenbe  Slufgabe. 

5}lein  Stoff  ift  ber  SSerrat  be§  ^kx  belle 
2]igne,  feine»  .'tTon^ler».  5Iu(f)  ber  ift  buntel,  un= 
Qufgeüärt.  ^c^  fteHe  bar  bie  (gntfrembnng  unb 
ben  S3ru(^  an§  früherer  innigfter  iyreunbf(i)oft  unb 
25crtrautl^eit.  £)ie§  Problem,  ein»  ber  ®runb= 
^3robIeme  ber  i)idötung,  ift  um  fo  banibarer,  treil 
l^ier  fein  großer  ©rfjattcn  überljöngt:  Sl^a!ef:i}eare 
l^at  e§  ni(^t  bel^anbelt.  2)er  SSrud)  gel§t  l^eroor  unb 
!ann  nur  ^erborge!§eu  au§  :poIitif(^en  5Dleinung§= 
t)erf(^iebenl^eiten  unb  t)crfd)iebener  5lnfi(^t  über 
Sebensfragen  be§  politifc^en  .^anbeln§.  6in  oor= 
^er  öerbedfter  grunbfä^lic^er  @cgcnfa|  i^rer  9^aturen 
!ommt  5um  5Iu§brud&  unb  trennt  fie. 

5pier  belle  35igne  ift  Italiener,  ^riebrid^  tüiH 
Italien  unb  3)eutfc^Ianb  öereinigen,  mu§  ba^er 
Quf  S)cutfc^Ianb  9tüc!ft(i)t  nehmen.  2)ie§  ^ntereffe 
teilt  SSigne  nii^t,  bem  nur  ^tolien  am  -^erjen 
liegt.  6»  ift  bie  gefä^rlid)c  3eit,  too  5Papft 
;^nnocenä,   ein  Ungel^euer,   ben  ßaifer   pr  S3er= 

^)  5B  e  i  Jv  0  u  r  a  b  5  i^  ^^  "^ '  "  ^  "  ^  3Jt  e  t)  e  r.  (iiu  ©eipväd). 
^Jiitgeteilt  üon  gri^  ßögeL  (Sie  9i^einlanbe,  ^3Jionat§id}rift 
für  3)eutf^e  Äunft.    1.  ^al)XQ.    Oftober  1900.) 
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anttüortung  öot  ha§  Äonäil  öon  St)on  tuft,  too 
ber  ßornpf,  ber  f^xiebxid^  an§  Sefien  gel^t,  auf§ 
:^eftigfte  entbrannt  tft,  tuo  e§  fonft  in  feinen 
^ömpfen  fc^Iectjt  für  i^n  fte^t,  aljo  jeber  ©c^xitt 
bie  f(^tDexften  folgen  ^abcn  tann  unb  feine  ßagc 
faft  öexätoeifelt  ift.  —  33igne  ^ot  nun  ein  SBeib, 
ha§  bcn  ßaifex  liebt.  SSon  biefex  Siebe  finben  fic^ 
in  ben  6f|xoni!en  5lnbeutungen.  3Dex  ^oifex  toar 
fing  genug,  ha§  feinem  ,^an,V(cx  ^u  fagen.  S^iefe 
^xau  Id^t,  e^e  fie  ftixbt,  beibe  an  i^x  Sagex  xufen 
unb  fagt  il^nen :  „^(i)  ^abe  eui^  beibe  geliebt  unb  f ann 
nid^t  ftexben,  Äaifex,  o^nc  bix  ju  fagen:  .Sjiefex 
mein  5)lann  iüeife  ein  5]littel,  bid)  in  beinex  je^igen 
gefä:§xlid^en  ßage  3U  xetten.  (Sx  fpxid^t  im  (Sd^Iaf, 
unb  ic^  'i)abt  if)n  na(i)t§  ha^  oft  fagen  ^öxen.  (äx 
tüei^  ein§  unb  tüiU  e§  bix  nic^t  fagen.'"  ^iexmit 
ftixbt  fie,  bem  Äaifex  ben  Stad^el  be§  ^^eifelg 
in  bie  (Seele  fen!enb  unb  ben  Äan^lex  gtoingcnb, 
f(i)IieBli(^  fein  (S)e^eimni§  5U  fagen.  £ieö  ift: 
„£ex  ßaifex  foHe  öon  aU  feinen  gegen  ben  $apft 
behaupteten  2lnfpxüd)en  unb  Oiec^ten  pxücftxcten, 
um  buxd)  ben  (Sinbxuct  bacon  ben  ^apft  ju  3triingen, 
ha§  gleid)e  ju  tun.  öicxmit  fei  bex  Stxeit  ju 
@nbe,  unb  ex  fiege  bex  äBelt  gegenübex  ob."  2;a§ 
ift  nun  ein  gefä^xlidic»  53HtteI,  ha§  3U  bem 
6t)axaftex  uub  ben  politifc^en  5|)Iänen  be§  ^aifcx» 
nid^t  pa^t,  Unb  bex  ift  mi§txauif(^,  ob  biefex 
'^ai  aufrichtig  obex  I)intexliftig  fei.  @x  mi§txout, 
ob  jener  if)n  üexbexben  tüoHe  al§  ^to'^^'^^cx  au» 
(äifexfud)t.    hierin  liegt  ber  ßeim  jur  ^erftöxung 
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i^xct  S3exh-auli(^fett.  (gntfxembung  tritt  ein  unb 
frifet  tüeitcr.  —  S)er  Snid^  trägt  fit^  fo  ju.  2)er 
^aifer  ift  unpöBIit^-  33ignc  Idfet  i^tn  einen  S^ran! 
geben,  ber  it)n  l^eilen  [oU.  5l6er  fyriebrid)  toagt 
ni(^t,  ben  öon  S3igne  tommenben  Sran!  ju  trinken. 
2)a  cr^eBt  \xä)  ber  .^^anjler  in  ©ntrüftung:  „^^ 
!§QBe  fo  lange  3öt)re  für  h\ä)  getpac^t,  geforgt,  ge= 
arbeitet  unb  er!§alte  al§  ßo^n  btefe  ^rön!ung. 
%xmU  ben  2ran!!"  ?l6cr  fyriebrid^  mißtraut, 
ftijfet  ben  Sedier  öon  ftd),  fo  ha%  er  umroKt  unb 
ber  SCßein  über  ben  2ifc^  ^in  öerfc^üttet  tuirb. 
2)iefer  Sran!  toar  !cin  @ift.  —  3)ie  ©ntfrembung 
ift  nun  ha,  3]igne§  Untergang  unöernteiblic^.  @r 
ftnbet  t^n  ouf  toürbige  SBeife.  £er  Äaifer  ift 
toieber  !ran!.  Sßon  ber  tbtiffin  eine»  ."RlofterS, 
bie  in  päpftlidjem  ©olbe  fte^t,  fontntt  i^m  ein 
^eiltrant  fyriebrid^  tuiU  i^n  trin!en.  SSigne  fte^t 
in  einer  ÜUf^e,  tritt  !^eroor  unb  fogt:  „2;rin!e  ifin 
nic^t,  ßaifer,  e§  ift  ©ift!"  f^riebric^,  ber  Der= 
büftert,  graufam  getuorben  ift,  tüiE  einen  gefangenen 
Sombarben,  einen  StebeHen,  ben  Sran!  oortoftcn 
laffen.  X^x  fagt  empijrt:  „Söte  mi(^,  Inenn  bu 
toillft,  aber  bir  öoräufoften  !annft  bu  mxä)  nidjt 
3h)ingen."  SSigne  befc^toört  ben  ßaifer,  foldje 
©raufantteit  nid^t  gu  begeben.  S^er  ßoifer  gerät 
in  3o^n,  gibt  ben  ^efc^I,  ben  Sombarben  fofort 
l^injuric^ten.  S;a  tritt  i^ignc  bajtoifd^cn:  „So 
foUft  bu  bid)  ni(^t  felbft  befubcin ,  id)  tuerbe  ben 
S5ect)er  für  bid)  foften."  @§  ift  Cpferung,  benn 
er  ineife,   ba§   e§  @ift  ift.    @r  trin!t  unb  fin!t 
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tot  um.  ^n  biefem  SlugenMitf  Srompetenf^all: 
SSotfc^aft  einet  öon  ^Jlanfreb  gelDonnenen  6ct)lac§t, 
Sotfd^aft,  ha^  bem  ßatfer  ein  6n!el  geboren  ift. 
^rtebric^  öott  9tü§rung:  „5tn  bei:  Seiche  biefe» 
freuen  gtüfe  id§  bic^,  Sn!el!  5Jii3geft  bu  glücflic^er 
fein  üU  er.  ^ä)  grü§e  bi(^  mit  bem  Ohmen: 
ßonrobin!" 

^m  §rü^ial§r  1892,  aU  ber  2)i(^ter  ju  ermüben 
unb  gu  er!ran!en  Begann,  bermoc^te  er  nid^t  mel^r, 
ben  immer  [trenger  tüerbenben  ^orberungen,  bie  ex 
an  feine  ^^oefic  fteHte,  gereift  ju  toerben.  Seine 
6(^affen§freube  öertoanbelte  fid)  jule^t  in  bie  $Pein 
eine§  frnrf)tlofen  i^ampfeg.  @§  toax  ein  unenblid^ 
trauriger  unb  fct)tüerer  Übergang  jur  5llter§= 
ru^e.  deiner  feiner  ©nttoürfe  !onnte  i!^m  met)r 
genügen.  6r  tnarf  feine  fd)önften  in§  ^euer.  60 
überlebten  i^n  nur  toenige  feiner  „5petru§  S3inea= 
Fragmente".  3^ei  berfclbcn,  bereu  ßinbrucf  fic^ 
mir  nie  öcttnifdien  tnirb,  finb  aus  feinem  fpärli(^en 
Iiterarifd)cn  9Jad)Iaffe  t)crfct)tDunben.  3Boö  fii^ 
baöon  no(^  öorfanb,  ift  mir  geftattet  toorben  l^ier 
mitäuteilen. 

|l£tru0  lünea« 

5ioöeUe. 

T. 

S)er  3Ibenb  bämmerte  an  ber  falabrifc^en  Äüfte, 

unb  auf  einem  Sßorgebirge  läutete  im  ^lofter  ha§ 

3toe.      5ln    bem    fc^arfen   Umrife    be§    gegcnüber= 

ftel)enben  fyelfeng,   ber  fd^roff  in  ha^  OD^eer  abfiel, 
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tüanb  ft(^  ein  Sfieife^ug  em:pot,  beffen  botberfte 
©tuppe  fc^on  ©inlafe  Bcge'^tte  öor  bcm  Zox  be§ 
Xui-meS,  ber  biefe  flippe  honte.  5tnbere  liefen 
x^xc:  Stete  auf  'falber  §ö^e  nexfdinaufen,  unb  ber 
le^te,  in  tnei^cm  5}iQntel  unb  auf  tücifeem  9ioffe, 
!^ielt  nocf)  am  ^u^e  bc§  ntöditiöen  ^aäcn§  unb  6e= 
trachtete  bie  !er!etäf)nli(^e  S^uvg,  bie  er  trug,  unb 
bie  ouf  einem  jotnigen  (Setnitterl^immel  ftanb. 
£)ann  [tieg  et  ah  unb  führte,  ben  2)ienft  etne§ 
S5egleitei-§  äurücftüeifenb,  fein  feineg  9io^,  ha§  Pon 
ebelfter  2ltt  fdjien,  aber  Por  bem  2BctterIeu(^ten 
f(5§eute,  am  ^QU^e  ^^^  unenblic^er  Sorgfolt  bie 
Krümmungen  be§  Surgtüegä  empor,  oft  Pon  einem 
S5Ii^  ü6erf(^immert,  ber  i^n  in  liebePoHem  Kampfe 
mit  bem  ft(^  bäumenben  2:iere  geigte. 

311»  er  e§  enblicf)  begütigenb  burd^  bcn  niebrigen 
Torbogen  bracijte,  tourbe  er  in  bem  engen  unb 
]§o^en  §ofe  Pon  ben  gacteln  ber  S^Mfe"  ^^^  öon 
feinem  eigenen,  mit  ja^lreidien  ßafttieren  Poran= 
gegangenen  Ö^eftnbe  auf§  el^rerbictigfte  empfangen 
unb  erfuhr,  of)ne  S3crbru§,  Pon  bem  KafteHan, 
Kiinig  §einric£),  na(^  tnel^em  er  ft(^  erlunbigte, 
unb  ber  ber  ©efangene  biefer  S9urg  fein  mod)te, 
!^abe  !§eute  abenb  fdjon  frü^e  fein  ßager  unb  bie 
9tu^e  gefud^t.  3)ann  gebot  ber  Üieifenbe  feinen 
2euten,  i^m  eine  luftige  Kammer  unb  ein  ein= 
fac^e»  Wa^l  Pon  ben  mitgcbra(^ten  Sßorräten 
3u  bereiten ,  h)a§  ben  S^xn  be§  perfd^mdl^ten 
!alabrif(^en  S5urg!oc^ö  erregte,  ber,  bie  blauten 
3ft^ne  Jnirfc^enb,   bem  ©aft  ben  9iüden  tüanbte. 
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3ule|t  fragte  et  ben  ßafteHan  in  i^öflii^ci:  5lrt, 
d6  il^n  bie  Königin  no(^  empfangeit  !önne.  2)iefer 
ging,  t^n  ju  melben,  unb  6rad)te  ben  ^efc^etb, 
Königin  5!Jtai'gatete  bitte  ben  @rlau(^tcn,  fte  im 
©aale  ju  erlnarten. 

@i:  inuxbe  in  ein  fpärlic^  er'^eEteS,  buri^ 
(Segenftänbe  bex  5lnbad)t,  S3ilbiticr!e  unb  23etftu§l 
öerengetteS  (Semact)  mit  laftenbem  ©etuölBe  gcfü^tt. 
.^ier  [teilte  er  ben  ^aftettan  pr  9tcbe,  ber  i!§m 
l^eftige  ©ebdrben,  aber  ein  tuf)ige§  ®efid)t  ent= 
gegen^ielt.  „JIßie  befinbet  \i^  ber^ijnig?"  fragte 
ber  SÖefudict. 

„6ef)r  ungleich,  ©rlouc^tet  —  tüie  ftd)  eben 
ein  Jüngling  ober  ber  e§  eben  nod^  toax,  befinben 
!ann,  tücnn  man  i§m  bie  f^rei^eit  nimmt.  5tb-- 
toe(^felnb  öerbtingt  er  feine  5£age  mit  tnilben 
Ütitten  unb  öe|en,  tüo  il§m  feine  3ßad^e  !aum 
folgen  !onn,  ober  im  nid^tigften  53lüBiggang 
unb  ber  ooflftänbigften  gaul^eit  unb  UntätigJeit. 
Sflie  berührt  er  eine  ^eber  ober  ein  S3uc^,  tuie 
ber  ^err  Äanjler  tüo§l  auä)  tüä^.  5Jtit  feinem 
SBeibe  ift  bei;  ^önig,  fuf)r  er  fort,  dufeerft  äärt= 
Ixä)  unb  erbriicft  fte  mit  Sieb!ofungen ;  morgen 
äan!t  unb  ftreitet  er  fic^  mit  i!^r  l^erum,  ja,  er 
mipanbelt  unb  fct)lägt  fie.  6eine  il)m  genommenen 
^inber  öermi§t  er  oft  fc^merjlid)  unb  jammert 
i!^nen  ^er,^brcd)cnb  nad),  balb  »ergibt  er  it)r  S^afein. 
"^lii  feinem  2}ater,  bem  Itaifcr,  maä)i  er  fi(^  öiel 
3u  fdioffen,  rcbet  mit  i^m  im  ©elbftgefprä(^,  be§ 
2age»,  toenn  er  fi(i^  aßein  glaubt,  unb  me^r  nod^ 


—     223     — 

näc^tlic^ertüeile  biel  unb  l^eftig,  \iä)  anüagcnb  unb 
entf(^ulbigenb,  aber  immer  mit  großer  @t)rfur(^t 
unb  ©l^rerbietung."  £)cr  ^aftcHan  machte  eine  5)3Qufe 
unb  fd^loB:  „Unb  bann  ^ulbigt  ber  ßönig  bem 
$8ed§er.    ^&1^t,  3um  S^eifpiel,  liegt  er  trun!en." 

Der  ^anjler,  tüie  il)n  ber  ÄafteEan  genannt, 
l^otte  ben  SSeri^t,  ber  i^m  ni(^t§  ober  toenig 
91eue§  fagen  mod)te,  ruf)ig  ange!^ört;  bann  fragte 
er:  „äßie  tnar  e§  f)ier  juö^renb  be§  5lufftanbe§  ber 
Marone  ?" 

„6rlau(^ter  glaubt  gerne,  ha^  tüir  2;ag  unb 
5la(i)t  U)a(^fom  tüaren  unb  jeber  auf  feinem  5pia|e 
ftanb  ober  fd)lic§.  5lu(^  brängte  ]iä)  h3eber  offene 
ßunbe  nod^  ge!§eime  S5otf(^aft  ein.  £)oc^  burften 
tüir  bie  Königin  nic^t  üer'^inbern,  brüben  bei  ben 
fyrauen  —  er  toie§  in  ber  9ti(^tung  be§  Mofter§  — 
5Jleffe  äu  l)ören ;  unb  (Srlau^ter  inei^  beffer  al§ 
iä)r  lt)ie  atte  ^löfter  bc§  9tci(^c§  3ufammen!§angen 
unter  fic^  unb  mit  9tom,  unb  tüte  bie  @ngel  unb 
5!Jtön(^e  —  er  lächelte  —  ätoifdicn  i!§nen  forttüä^renb 
Soten  laufen,  ©o  ift  e§  nic^t  erftaunli(^,  tüenn 
bie  Königin  bem  Könige  bie  Einträge  ber  5(ufrü^rer 
äutrug  unb  in§  €)tjx  ftüfterte.  £;a  gab  e§  aber 
5luftritte.  2)er  ^önig  rief  —  unb  je  me!^r  bie 
Königin  iftn  bat,  leife  ju  fpreciien,  befto  lauter 
fd^rie  er  au§  —  nie  tuerbe  er  fi(^  gegen  ben  ßaifer 
berf(^tüören,  ber  i!^m  fonft  genug  ju  öergeben  !^abe. 
@r  öerfluc^tc  fein  Sßeib  al§  eine  @öa  unb  S5er= 
fü^rerin  unb  fd^leifte  fie  an  ben  paaren." 

SBö^renb   er  immer  gcbdmpfter  rebete,   l^ielt 
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bet  ßafteEan  ft(^  ^alB  gegen  bie  %üx  getüenbet, 
burd^  iüelc^e  er  bie  Königin  ertrartete.  —  Unb  je^t 
(erft^ien  jie),  ein  auffattcnb  ft^önes  äßeib.  Sie 
fdjritt  auf  ben  SSefui^  ju  unb  fteHte  ft(^  t^m  mit 
feinblit^et,  ja  mit  einer  ]^crau§forbernben  ©ebärbe 
unb  mit  bro^^enbcn  5lugen  gegenüber.  „£u  ^ier, 
$etru5  25inea?"  fragte  fie.  „^a§  tüiUft  bu  gegen 
un§?  £>a§  SBort  be§  l^eiligen  35ater§  tool^r  machen?" 

„^(^  tüei^  ni(^t,  tDel(^e§  2Bort  be§  ^eiligen 
SSater§  meine  §errin  meint;  too  ftetjt  e§?"  ertüiberte 
5Petru§  in  6ef(j^eibenem  Sone,  aber  auä)  feine  5lugen 
Begannen  ju  lobern,  benn  er  f  ür)lte  ben^a^  be§  2BeiBe§. 

„^ierl"  fie  U)ie§  i§m  eine  ^ioHe,  bie  fie  in  ber 
.^anb  !^ielt,  „in  biefem  neueften  9iunbf(^reiben  be§ 
^eiligen  S5ater§  an  feine  ganzen  ^"^lerifer."  9^i(^t 
mit  einem  Boshaften  £äd)eln  ober  einem  !^ö§nenben 
SGßorte,  fonbern  mit  bem  ^uhd  eines  offenen  ^affe» 
Bot  fie  bem  Äan^Ier  boö  aufgerottte  SSIatt. 

,Xöhixä)\"  froiyiocfte  fie. 

^er  Äanjler  lie§  ba§  SSlatt  ft(|  tuieber  äu= 
roHen  unb  fi^oB  e§  ungelefen  in  ben  SBufen. 

„2Bo§  fü^rt  gu(^"  ^er,  $Petru§?"  fragte  bie 
Königin. 

„3;;er  ^aifer,"  onttüortete  biefer,  „trug  mir 
auf,  ha  mid)  einmal  feine  5lngelegen^eiten  ^erüBer 

geführt  !§ätten,  nac^  bereu  Beilegung  auc§ 

äu  Befüllen  unb  mi(^  nad)  @uren  unb  be§  ^önig§ 
2ßünf(i)en  gu  er!unbigen." 

£o  tüurbe  ba§  junge  3BeiB  trourig  unb 
onttDortete:    „ßönig  .&einri(^  f^ai  !eine  2ßünfd)e 
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jne^r,  au§er  öieEeidjt,  in  feinen  öcrnünftigeu 
©tunbcn,  ba§  @nbe  unb  ba§  &xab.  ^f)t  ^ahd 
i^n  mix  burd)  eure  Sdjteifen  unb  Werfer  mel^r  al§ 
äur  |)älfte  äcxftött.  5Jkine  äßünf(i)e  ahn  finb 
einfad)  —  unb  ber  ^otn  übextnälticite  fie  tüieber  — 
i(^  tüünf(^e  öon  ^ei-jen  unb  tüei^,  ba§  e§  fid) 
etfüEt:  ^taifex  ^yxiebxic^  unb  fein  gan^eg  Öefd^led^t 
möge  böfe  ju  ©xunbe  gelten,  toie  mein  lieöex 
^önig  ^einxid^  nad^  einex  unexfc^öpflic^en  ^enge 
öon  SSexxat  unb  ©xeuel.  Unb  auc^  bu,  $Petxu§ 
Jßinea,  mögeft  beinen  ^aifex  f(^Iimm  öcxxaten,  bex 
bid)  \a  3UÖ0X  betxogen  unb  äum  §a^nxei  mad)te, 
tüie  bex  ^eilige  SBatex  je^  '^afeöoE  bex  ganzen 
ßl^xiftentieit  geoffenbaxt  f)at.  ©ie  \pxaä)  ha^  ge= 
meine  2ßoxt  o!^ne  ©pott  unb  SBos^eit  au§,  auf 
be§  ßauälexg  ^xuft  beutenb,  h)o  ba§  231att  (fic^ 
Befanb)  unb  iDo^in  au(^  ex  mit  bex  §anb  fu§x, 
töblic^  exblaffenb,  oBglei(^  e§  eine  alte  unb  ööllig 
untna^xe  @efc^i(^te  tüax.  ^ie  ©xaufame  tneibete 
fid)  an  bex  35extr)unbung  unb  bem  @x6lei(^en. 

S)ex  in^tüifc^cn  teife  eingctxetenc  ©axa^ene  be§ 
ßan^lexg  mod)te  eine  S5ett3egung,  feinem  ^exxn 
Beiäufte'^en ,  bexi(^tete  bann  obex  in  feinem  ge= 
bxoi^enen  ^talicnifi^,  ba§  Sagex  bei  @ebietex§  fei, 
bex  Äür)Ie  ^albex,  ba  fid)  bau  ©elüittex  öexjogen 
ffabc  unb  bie  ©terne  ftxa^len 

yctru0  Htttca. 

Untex  bex  luftigen  ^up^Del  eine§  ^od^gelegenen 
©ommexfoaleg  im,  ßafteE  öon  $alexmo  fdjlummexte 

ßonrab  Jerbinanb  ■JJicijcr.  15 
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ber  ßaifer  im  füf)len  Altern  be§  5Reere§,  beffen 
33Iäuc  bie  untere  .^älfte  ber  mauxifc^cn  fyenfter= 
6ögen  füEte,  bie  obere  bem  reinften  .&immcl  über= 
loffenb.  §cra6qebrannte  ^icr^en,  beren  bleiche 
fylämm(^en  tüie  ein  enbenbe§  ßeben  im  5Jiorgen= 
tüinbe  flatterten,  unb  eine  ben  gclöften  f^ingern 
be§  (Sntjc^lafenen  entglittene  ^ergamentroüe  be= 
toiefen  eine  bur(^tüa(^te  9iad)t  unb  bie  gefurchte, 
öom  <5(^Iummer  ungeglättetc  6tirn  eine  fcf)tDere 
StaatSforge  unb  eine  gefdjtüunbcne  ^uflcnb.  Unb 
biefe  modjte  lange,  tüeit  in  männliche  ^al^re  hinein, 
gebauert  !^aben,  benn  ber  ^i3rper,  ber  ^kx  ru!^te, 
tüar  öon  gcfdjmetbigem  2Bud)fe  unb  feltcner  2ßo^l= 
geftalt.  2lber  bie  6eele  auf  bem  tool^lgebilbeten 
5lntli^  3utfte unruhig,  tüie  bie  ftatternben  f^^lämmi^en 
im  5}lorgentt)inb,  unb  über  bie  6tirn  jogcn  Sßolfen, 
bie  bem  reinen  §immel  fel^lten. 

3e^t  näl^erte  ft(^  leife,  aber  rut)ig,  tüie  ein 
35ertrauter  be§  .^aufcS,  eine  gro^e  ©eftalt,  bie  öor 
bem  ©(^lummernben  ftitt  Ijielt  unb  i^n  langfom 
betrachtete.  @in  gebräunter,  ernfter  ^op}  mit 
antifen  ^üq^n  unb  Iraufem,  leidjtergrautcm  §aupt= 
l)aar  unb  Sorte  neigte  ftd^  nä^er  über  bol 
fc^lummernbe  §aupt  mit  einem  feltfam  gcmifc^ten 
2lu§bruc!  öon  Siebe,  ^Htleib  unb  5lbfd)eu.  Sie 
mod)tcn  fic^  fennen,  bie  beiben.  ^n  ber  2;at,  ber 
Saufc^er  h3ar  5Petru§  Jßinea,  ber  33ertraute  be§ 
Äoifer§,  unb  ba§  ©elbftgcfpröd^,  ba§  er  mit  öer= 
fd^loffenem  DJiunbe  fül^rte,  lautete  alfo: 

Xa  liegt  ba»  Ungeheuer.    3;;er  Sluöjug  unb 
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äöibetfpi'uc^  hex  ^t\t\  ^^x  ^inb  imb  bie  ^üfle 
bei'  531uttci:  öetleucjncnb ;  i^r  üoi;au§eilenb,  hinter 
ii}X  jutüdgcBIieben,  bei;  ©runbcr  be§  ©taate»  unb 
ber  SSeräd^tei;  bei: 


5ilma*  6d^Iie§e  x^  ha§  i^enftet,  ^etrin?  Die 
Dlac^tluft  iüe^t  !üt)l. 

ßupl)cmin.  5Zein,  la§  e§  offen,  5lltna;  e§  i[t  fo 
fd^tüül.  (»littt  naco  bem  ?ort.)  ßduft  !e{n  6egel 
ein?  ^cin  Stern  glänät  —  ha^  ^Jleei;  ge'^t 
^o()l  —  Sd)on  bcn  btitten  S^ag!  .^aft  bu  ben 
glaminio  in  ben  $oi't  gefenbet? 

9((mrt.  @i:  fte'^t  boxt  fd^on  bon  ^Jlotgengtauen  an 
SCßad^e.  ©ei  nifjig ,  .^ei;i:in !  ®x  bringt  bir 
ben  ©cmal^l,  fobalb  ber  .^anjler  ba§  Sanb 
Betritt.   @r  ift  treu  unb  lieBt  bid),  tüie  tnir  alle. 

(?upfjemirt.     -Den  J^anjler  unb  bcn  ^aifer. 

3((mtt,    ©etüiB  beibe,   toenn  fie  ^ufammen  reifen. 

^ttpf\cmia.  ,?yd)  fu^le  mic^  fd^tnad^ ,  unb  mein 
geben  flattert,  lüie  bort  ba§  glämmc^en  an 
ber  ^er^e.    Der  SBinb  bläft  e§    au§.  (®ie  «etje 

erüfcfjt.i 

mma.    ^efu§  5Jlaria! 

©upljcmia.  ©ie^ft  bu  too^l?  Do(^  ba§  erfc^re(!t 
mi(^  nic^t.  ^s^  öin  nid^t  bie  crfte,  bie  ftirbt, 
unb  icf)  bin  Oerfc^cn  unb  bereitet. 

%lma.    ?lber  —  ^errin  — 

^upljemia.     2ßa§  meinft  bu? 

15* 
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%ima.  ^tjx  f)abet  Qua)  ^cute  butd)  bie  23ei(f)te 
getüafdien ;  nun  feib  ^^x  xein  Dom  2ßir6el  jui: 
3e^e;  ptet  @ud)  Dot  jebem  fyledtenl  ^eine 
Siebe  ju  @ud)  f)ciBt  mid)  xeben. 

6ttt)ljemta.    2ßa§  ben!ft  bu  bix? 

2(tma.  3^^  meine  —  mit  §ulb  unb  @i-lau6ni§  — , 
^^r  tätet  Beffer,  ben  ^aijet  nid)t  mef^r  fe^en 
äu  iüoUen.  (kneten  föema^l  —  ja.  Xa§  ift 
djxiftlid).  2l6et  ben  ^aifet  —  liebe  .^etrin, 
id)  meine  in  meiner  Einfalt  —  beffex  ent= 
fc^lüget  2^x  (Büä)  oßex  toeltlid^en  ®eban!en, 
unb  e§  toäxe  ßuxex  ©eelc  ni(i)t  ^eilfam,  mit 
einem  fxemben  '^lann  im  ^exjen  bie  bunüe 
©(^melle  äu  betxeten. 

^np^cmxa,  2;öxinl  SBcnn  e»  einmal  fein  mu§. 
@(aubc  mix  ni(^t  an   has  albexne  ^Jtöxd^en! 

%lma.  ^6)  glaube  aud^  nid^t  baxan.  5lbex  h)ir 
SBcibex  finb  fc^lraci),  unb  e§  mäxe  jc^abe, 
tuenn  (äuxe  ©eele  ben  gexingftcn  Schaben  ex= 
litte  —  unb  bann  —  bcx  .^taifex  ift,  toie  toix 
aEe  miffcn,  ein  Ungläubigex,  unb  ic^  möchte, 
um  nic^t»  auf  bex  Sßelt,  an  meinem  legten 
5Pfül§l,  iuenn  ^^x  benn  meint,  ha^  ex  ^uc^ 
bexeitet  ift,  einen  Ungläubigen  fte^en  ^aben. 
@uex  @ngcl  tonnte  baDox  jc^aubcxn. 

ßu^fjemta»  5piaubxc  ni(^t  längcx!  ^d)  l^öxc  Sd^xitte. 
föel^e  entgegen  unb  öffne!   i^aaua  at..; 

o^iüciii,  criicbt  fidj.)  gben  nod)  fo  fd^toac^  unb 
je^t,  mein  ^exj,  !lo)3fft  bu  3um  ^e^iPT^i^S^"- 
Üiu^ig,  mein  ^exj,  e§  ift  !eine  ©d)ulb  an  bem, 
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h)a§  iä)  tun  totll.  g§  ift  33errat,  oBei-  auä 
Siebe,  unb  bann  ift  fo  tnunberbai:,  ha%  e§  ju 
Beiben  tücber  ju  tobeln  nod^  jn  loben  ift.  Unb 
bann  tneife  i(^  nidit,  tüanim  idt)  c§  tue,  unb 
mufe  e§  tun.  Unb  täte  td^  e§  nid^t,  !önnte 
ic^  bie  ßxbc  nid§t  xu^iq  öerloffen  unb  mü§te 
jurütf !e:§i-en,  um  meine  toten  Sippen  5u  ijffnen. 
Sieber  nod)  bie  ftetbenben !   (sio  loonft.) 

^oifet.    35inca. 
iUnctt   »fängt  fic  in  heu  Climen  aitfi;   5)Jein  liebe§  äßcib ! 

((?r  fügt  fie  unb  fül)it  fie  oii  bas  9JuI)ct)ett.i 

»^aifev.    @ble  ^errin! 

5>ittca»  ^lein  Siebfte§,  bein  ^xief  mürbe  mir 
üon  bem  6rf)iffe,  ba§  un§  nac^  ,^alabricn  i^olte. 
S)u  riefft  fo  bringlic^,  unb  id^  tier^meifelte  foft, 
qI§  ber  6turm  un§  oerfc^Iug,  unb  glaubte 
btd§  im  5lnfturä  ber  äßeHen  rufen  ju  frören. 
§ier  bin  id^  unb  ber,  ben  bu  mit  mir  !§er= 
riefeft. 

Eaifer.  @ble  ^rau,  nid)t  minbcr  aU  $Petru§ 
gürnte  iä)  mit  bem  SBinbe,  ber  un§  oon  @ud§ 
h)egri§;  aber  ha  ftnb  mir,  unb  bo  mir  @ud§ 
lebenb  finben,  fo  !^offen  toir,  ba§  ^^x  nod^ 
eine  2Beile  bei  un§  bleibet  unb  un§  nid^t 
öerla^t. 

^uipfjcmirt.  Se^et  end)  beibe  an  mein  Sager !  @ebt 
mir  bie  §änbe!  bleibet  unäertrennlic^  in 
meinem  5lnbenfcn!   ^JMn  ganjeS  Seben  feib 
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iijx  Beiben  eblen  ^Jtännei;.  5le^met  meinen 
3)an!,  ha%  i^r  miä)  öot  mir  felbft  errettet 
!^aBt.  Su,  $Petru§,  mit  beiner  ®xo§mut,  unb 
bu,  ^oifet,  mit  beincr  6clbftü6eth)inbung. 
^ä)  toax  ein  jünbige§  SBeib,  abtx  \'i)X  beibe 
!§ieltet  mic£)  öom  5lbgrunb  gutücE.  6eit  ber 
6tunbe,  ba  tt)i;  mi(^  mir  felbft  jurücfgabet, 
l^abe  t(^  nur  ben  einzigen  ®eban!en  gehabt, 
eu(f)  äufammen  ju  l^olten  unb  jeben  6d)attcn 
3h3i[(i)en  eud)  fern  p  galten.  «Sogt  mir  e§ 
noc^  einmal,  bo^  il)r  eud)  liebet  unb  5iid)t§ 
3tt)ifd)en  eud)  liegt,  ba§  il)r  miteinanber  fiegt 
ober  unterge!^et.  SJergib,  erl^obener  §err, 
bein  Stern  lann  ja  nic§t  untergeljen,  unb 
tüenn  ftc^  bie  Söelt  gegen  bic^  erl)ö6e!  aber 
id)  ängftige  mid),  id;  fcf)c  bid)  bebro^t  .... 


[^1^ 


XV. 

@§  ift  ein  l^ei^ex,  golbenet  6ommera6enb 
unb  bie  ©timmunq  einer  S(^eibeftunbe,  mit  bcncn 
in  meiner  Erinnerung  bie  ^I^etru»  35inca=gragmente 
äufammenfüe^en.  2ßir  tnanberten  auf  ber  §ö^e 
über  ßilc()6erg  ben  im  roten  2ßiberf(f)ein  glü^en= 
ben,  langfam  erlöfdjenben  8d)nee6ergen  entgegen. 
Unten  erftarb  ha§  föolb  be§  5l6enblid)t§  im  See. 

^laä)  einem  fd)tt)ülen  Soge,  ber  fic^  nur  langfam 
o6!üt)lte,  bämmerte  ein  ftiHer  5l6enb  über  bie 
f^^elber  !^era6.  3Bir  gingen  3ufammcn  unb  toanbten 
un»  linfg  ab  ton  ber  ^od^gefüI)rten  Strafe  auf 
ben  SSeg,  ber  abtuärt»  ,5ur  Äird)e  unb  toeiter  jum 
SSaumgarten  unb  ^oftore  meine§  SSrubers  führte. 
^ä)  ru^te  ftiU  im  58et)agcn  be§  gefd)h)ifterlid)en 
3ufammenfein5.  £)oct)  meinem  trüber  fc§ien  ettoag 
S5efonbere§  auf  ber  6eele  ju  liegen,  —  er  töar 
beftrebt,  mi(^  con  ber  i5^amiliengrup:|3e  abäulöfen 
unb  mit  mir  ooranjugetien. 

„5I(^,  la^  un§  borf)  äufammenbleiben  om  legten 
5lbenb/'  bat  ict). 
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M^xahz  treil  bu  morgen  nid^t  tne^t  ha  6ift, 
fte^,  tnu^  id)  bir  noc^  f(i)neE  meinen  ^o§en[taufen 
ctgäl^Ien.  ^ä)  bin  gejtoungen,  mxd)  bamit  ,^u 
Befc^äftigen,  iüenn  iä)  i^n  üftcr^aupt  nod^  öoßenben 
tüill.  Unb  biefer  fd)önc  5lT6eit§a6fc^Iu^  ift  mein 
fe;§nlid)ftet  SBunfcf).  S)u  tuitft  fe'^en,  ic^  ^abe 
i^n  ganj  neu  geftoltet,  unb  mu^t  mix  nocf)  fagen, 
06  et  bir  einleu(^tet." 

„ßonrab,  bu  barfft  nic^t.  S)u  ber)|3ra(i)ft, 
eth)a§  SeidjtereS  öorgune^mcn  —  bie  ^ugenb= 
erinnerungen.  ^omm,  tüir  tuollen  Suife  unb  bein 
ßinb  nid)t  hinter  un§  ,^urüc!laffen!" 

„5lur  einen  5lugen6Iic£  no(^!"  brängte  er. 

Unb  auf  einmal  tüar  er  mitten  in  feinem 
©egcnftanbe.  ^ä)  tnar  nic^t  jum  5ln!^ören  eine§ 
bramatifd)en  @nttüurfc§  gcftimmt  unb  fäm^ftc  mit 
einer  ungetüiffen  2;raurig!eit.  5{nfong§  lie^  ic§  ben 
betuegten  Sßorten  meine»  SSruber»,  ber  mir  ftaifer 
l^riebric^  II.  unb  feinen  .^an^ler  5petru§  am 
©terfiebette  ber  ebeln  @rie(^in  6u|)!§emia  geigte, 
nur  ein  l§at6e§  £)^r. 

„^ä)  iüage  e§,"  fagte  er,  „unb  lege  in  ben 
5!Jiunb  biefer  f^rau  ba§  (Se^eimni§  ber  ^u'Eunft 
bo§  i'^rem  5)knnc,  ber  ein  Italiener  ift,  bie  3^u!^e 
raubt.  £ie  ©terbenbe  allein  barf  c§  |5^riebri(^ 
offenbaren:  ,^Jl^m  Wann,'  pftert  fie,  .0  ^aifer, 
tnei^  ein  @e§eimni§,  ha^  hxä)  rettet,  unb  tüill  e§ 
bir  nic^t  fagen." 

„©etrauft  bu  bir,"  frogte  \ä),  „ben  mittel= 
alterli(^en  !^iftorifd)en  ©toff  mit  beinen  mobernen 
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nationalen  i^been  ju  bui;c[)ttän!en  ?  ßannft  bu 
beinen  $etru§  SSinea  öon  einem  befreiten  ^to^icn 
träumen  lafjen?    ^ft  ba§  nii^t  ,^u  öiel  getüa^t?" 

„5lein,"  fagte  er.  „(5§  f(^rci6t  überhaupt 
feiner  ein  S^rama,  o^ne  e§  burd)  eine  ftar!e 
(Strömung  feiner  eigenen  ^ni  p  bctüegen  unb 
5U  beleben.  2^h(^^^  S)rama  bebarf  einer  gelniffen 
5lftualität.  Übrigen»  tüei^t  bu  tüte  iä),  ha^  e§ 
immer  ^Jtcnfd^en  gab  unb  geben  tüirb,  bie  nid)t 
i!§rer  ^dt  angel)ijren,  frü^e  <Bä))x>albm,  bie  nod) 
feinen  Sommer  matten,  einzelne  Sröger  unb 
5!)lärtt)rer  !ommenber  ßntlüitilungen." 

^a§  mu^te  id^  i!§m  al§balb  gugeben.  „2tber," 
fügte  i(^,  „lüie  tannft  bu  bir  bie  mittelalterlichen 
$Pä:pfte  al§  bie  gü!§rer  unb  Sröger  ber  nationalen 
Kultur  unb  Diplomatie  Italien»  benfen?" 

„SSorum  nic^t'^  6§  finb  geniale  ßeute  unter 
i!^nen.  3)u  tüei^t  nid)t,  tt)a§  au§  il)nen  getnorben 
lüäre,  tüenn  fte  jat)r!§unbertclang  bie  bc!^errfc§cnbe 
©pi^e  einer  möd)tigen  romanifd^en  «StaatSein^eit 
gebilbet  Ratten.  $ßielleid)t  al§  tüeltlit^e  fyürften 
unb  bann  mit  erblicher  S^ronfolge  .  .  ." 

6d)tt)eigenb  Perfud)te  id),  bicfen  öertosgenen 
©ebanfenflügcn  ,^u  folgen.  3)a  touc^ten  unöerfc^n» 
meines  Sruber§  „$apft  ^u^iw»  H-"  ""b  fein  ßöfar 
^orgia  öor  mir  auf,  unb  mir  tourbe  !lar,  ha^ 
er  mit  biefen  ^bcengängen  fdjon  oon  lange  l§er, 
fd^on  feit  er  !^iftorifd)c  Stoffe  bid)terifd^  ju  ge= 
ftalten  angefangen  ^attc,  ft)ot)loertraut  tüar. 

2)a§  S)un!el  tüor  inbeffen  l^ereingebroc^en.  S)te 
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Satnpe  ftonb  in  tnetne§  33tubet»  Sßo^njitnmer 
bei  offenen  fyenftern  auf  bem  großen  Sd^teibtift^e. 

@r  Iie§  fid)  auf  feinem  Sebcrfofa  nicber  unb 
jog  ^Papiere  au§  einer  SdjuBIobe. 

„So,  nun  fe^e  bi(i)  bort  in  bcn  Se^nftu^t 
unb  !§öre  mir  gu.  ^c^  Icfe  bir  bie  ßoifcr  5riebrid)= 
6tubien ,  —  e§  finb  bereu  nur  Wenige  —  no(^ 
bot  bem  5lbenbeffen  bor." 

(5r  Begann  mit  einer  S^^ene  be§  91ot)eIIen= 
enttourfeö,  bie  mir  einen  ganj  un6cf(^rei6li(^en 
©inbruif  jutütflie^.  ©ie  ift  nid)t  me!§r  oor^anben. 
©ie  bef(f)rie6  bie  Stimmung  ber  auf  bie  Slnfunft 
i§re§  5Jlanne§  unb  beffcn  §errn,  be§  ßaifer» 
^riebricf),  ^arrenben,  fterbenben  ßup^emio.  Sturm 
beitfc^t  bie  l^raubung  am  ^^u^e  be§  2uime§,  in 
beffen  l)o§er  Kammer  bie  giebertranfe  im  §alb= 
f(^Iummer  liegt.  Sie  ^orc^t  §inau§  nacf)  bem 
Stoben  be§  SCßinbc§  unb  be§  5Jtcere§. 

„^ommt  er  no(^,  folange  \ä)  %km  i^ahz"^ 
ßommt  er  nici^t  mel^r?  .  .  .  SSerlöfd/  iä),  beoor 
er  !ommt?"  .  .  . 

So  ftüftert  fte ,  Don  einer  leife  neben  il^r 
tnadienbcn  .^^ammerfrau  Don  ferne  belaufdit. 
S)rau§en  jagen  fi^toar^e  Söolten  über  bie  balb 
Derborgene,  balb  au§  einem  fliegenben  Silberfaum 
toieber  I)erDortrctenbc  5]lonbfid)el.  S3ei  ber  brauten 
im  ©emad^e  fd^tüebt,  Don  ber  ©etualt  be§  Dr!an§ 
betuegt,  eine  in  ßetten  ^angcnbe  5tmpel  Don  ber 
S^erfe.  5Jlit  bicfem  Sichte  fü^rt  fie  i^re  f)eimlic^e 
3h)tef  praeter 
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„gtleb  i(i)'§?  ©lieb  i(^'§  nid^t?  .  .  .  äßhb 
et  mit  glauben? . .  .  ^ann  id)'§  öottbringen?  .  .  . 
^ft  e§  gu  fpät?"  lif^elt  fte ,  üon  2[ßinb[töfeen 
untetbto(^en.  S)a§  ^lämmd^en  biegt  fic^  im  ßuft= 
3uge,  e§  !dm:pft,  e§  ftatfett,  unb  toäi^tcnb  bo§  ®e= 
ftüftet  öetftummt  iinb  bie  ßtan!e  entfd)lummett, 
t»etf(^tüebt  unb  etlijct)t  e§. 

3Bat  e§  bet  ©eban!e,  mein  SStubet  felbft  t)et= 
möge  ba§  üinftletildie^iel-  ^o§  it)tn  l^ict  t30tf(i)tt)ebtc, 
nid)t  mef)t  gu  etteid)en,  toat  e§  bie  gebämpfte 
tüo^Uautenbe  ©timme,  mit  bet  et  öotla§,  tüQt  e§ 
itgenb  ein  mid)  unbetüu^t  tteffenbet  3wfl  ^et 
5ibnli(^^eit  mit  unfetet  5}^uttet,  bet  in  bet  5Petion 
be§  SSotIefet§  obet  in  bem  ©eelenbitbe,  ha§  et 
öon  biejet  lieblichen  6(^eibenbcn  cnttootfen  liatte, 
m\ä)  etgtiff  .  . .  e§  tüutbe  mit  fc^lüet,  bie  Stauen 
äutücf3uf)alten. 

„S)u  '^aft  babei  unfetet  5Jtuttet  gebockt," 
jagte  id). 

@t  öetneinte  nic^t  unb  ful^t  fott,  mit  biefelbe 
2;utmf3ene  mit  bet  5ln!unit  be§  ^an^lctg  unb  be§ 
^aijctg  in  btamatifd)et  f^otm  öotplefen,  toie  fte 
noc^  Dot^onben  ift.  §iet  ttat  mit  nun  tüebet  bie 
^nbiöibualitöt  be§  ^i(^tet§  nod)  bie  bet  btei  bat< 
geftellten  ^etfonen  fo  d)ota!tetiftitd)  unb  etgteifenb 
entgegen  inie  in  bem  etften,  in  ben  üiai^men  bet 
9^oöelle  ge^^ötenben  SSilbe.  £)iefe  ©jene  tat  mit 
infofetn  tuo^,  ba^  fie  mi(^  etnüc^tette  unb  mi(^ 
toiebct  in  fyaffung  btad)te.  £et  t)ot^cttid)cnbe  6in= 
btucf  tüot   bie  Übetjeugung,  öotauSfid^tlid^  tüütbe 
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bic  brantatifc^e  5tu§at6eitung  tueit  leintet  ber  un= 
öei-glci(^lic^en  5RoöeIIe  ^utüdbleiben ,  bte  bcr  2)i(^tet 
qI§  fein  Ic^te§  gelie6te§  SBer!  ber  „^ßeifuc^ung 
be»  $Pe§cara"  an  bie  Seite  ju  fteEen  öerlangte. 

6r  ergriff  nun  ein  anbere§  SSIott  unb  begann 
bie  äur  ^loöcHe  ge^^örenbe  fragmentarifc^e  Sgene 
öorgulefen,  in  ber  bie  ^^ortrQtbilbniffe  ber  beiben 
^Quptgeftalten  gegeben  lücrben,  ba§  be§  unml§ig 
f(i)Iunintcrnben  ^aifer§  unb  ha§  be§  in  Siebe  unb 
©roE,  in  SSetüunbernng  unb  33ortDurf  nac^benüic^ 
über  il^n  gebeugten  banaler?  5ßetru§. 

£)a  biefe  S^enc  mit  bem  ftimntungSüoEen 
§intergrunbe  ber  5)teere§tr)eite  ^crrlid^  unb  mit 
Sorgfalt  ou§gefü!^rt  ift,  fo  jtoeifle  iä)  !etncn 
Slugenblitf,  ba^  fic  bem  Slnfange  bc§  britten  5l!te§ 
bcr  braniatifc^cn  5?carbeitung  cntfprid)t.  (s^inige 
5}linuten  fpäter  tüirb  ber  öcfanbte  ^xanhciä)^  in 
bie  luftige  Säulenl)atte  eingefüljrt  tocrbcn.  S)er 
It^an^ler  em^föngt  il)n,  unb  fic  beginnen  in  einer 
9lifd)e  bc§  ^intergrunbc»,  um  ben  ru^enben  .^aifer 
ni(i)t  äu  ftören,  i§re  leife  Unterrebung,  al»  biefer 
au§  unrul)igen  Sröumen  auffä'^rt  unb  fi(5^  mit  bem 
6(^rec!en§au§rufe :  „^Jtörbcr!"  auf  feinen  i^m  ent= 
gegcntretcnben  .^anjler  iüirft. 

£a§  Sßcrpltniy  ätüifc^en  ben  beiben  öcrtrauten 
^reunben  ift  frf)on  ein  fo  gcftörteg,  ba§  bie  mit 
öortDurföDoKcr  Streue  auf  bem  5lntli^e  be§  ^aiferS 
l^aftenbcn  abliefe  2}inea§  al§  rä(i)enbe  2;raum= 
gcftalten  bc§  Sd^lummernben  Seele  beunruhigen 
unb  bebro'^en. 
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SSegiexifl  ^ovd^enb  folgte  ic^  bem  mic§  feffcinben 
6el6ftgefpräd^e  be§  .^anjlct'S: 

„|)iet  liegt  ha§  Ungeheuer.  2)ei-  ^luagug  unb 
äßibetfprud)  ber  ^eit!  ^i)x  Äinb,  unb  bic  3üge 
bcx  ^Jlutter  öerleugnenb ;  i^r  öorauacilenb,  tiintcr 
i^x  ptücfgeblieBen;  ber  Ötünbcr  be§  ©taate»  unb 
ber  S5eräc^ter  ber  ..."  „^^icnic^en,"  fu^r  ic^  fort, 
ba  mein  SSruber  innef)iclt. 

„Ober  ,ber  5Jlenfd§l^ett'  .  .  .  2ßa§  l)dlt[t  bu 
für  ha§  S?effere?" 

„Sitte,  fa^re  fort." 

„^(^  !am  ni(^t  tüeiter.  §öre  nun,  tt)ie  x^ 
ben  ^anjler  ju  Einfang  ber  5loüclIe  einführe." 

Unb  er  lo»  ben  f(^önen  ßingong,  ber  ben 
5lufritt  be§  9teife3uge§  ^ur  SBurg  be§  unglücklichen 
Äönig§  öeinrict)   in  ®eti)itter6eleu(^tung   barfteEt. 

£ann  fprac§  er  oon  ber  ß^aratterenttricflung 
be§  ^anjlerg  $etru§  üon  bem  5pun!te  an,  ba  ber 
ßoifer  ftc^  inncrlid)  empört  gegen  bie  ^w^utung, 
feine  5Jlacl)t  ^u  befdiränlen,  um  fie  ju  ftdrfen.  2Son 
bem  5Pun!te  an,  ha  er  ben  Italiener,  um  fetne§ 
DtettungsplaneS  tniEen,  p  Raffen  beginnt;  ba  er 
ben  5l6fatt  ber  italienifd^en  Untertanen  af)nt  unb 
SSerrat  Gittert. 

6.  g.  ^et)erl  griebric^  IL  überliefert  fiel) 
feinem  Sd^itffal,  tno  er  im  entfc^eibenben  5lugen= 
blicfe  fleinlic^  mißtraut,  ^ier  beginnt  er  unauf= 
l^altfam  ju  finfen.  S3on  5lrgtrio^n  geläl)mt,  ^at 
er  nic^t  met)r  bie  Äraft,  nact)  bem  Dor  i^m 
fd)tDebcnben   leuc^tenben  ©efailbe  ber  germanifc^en 


—     238     — 

^aifet!rone  3u  gxeifen.  6r  glaubt  nicf)t  haxan, 
unb  e§  betftnÜ  tütebei;  in  3ifl^i:t)unbei:te  bauernbe 
dlaä)t  5Jlit  i^m  DctftnÜ  bas  feinen  ^eruf  öet= 
fennenbe  @ef(i)lc(^t  bcx  ^o!§enftaufen. 

2Bic  aber  bejcfircibt  ber  £i(i)ter  int  @egen= 
JQ^e  baju  bie  in  paxaEelei:  Sinie  niebexfteigenbe 
Säa'^n  be§  in  bie  Ungnabe  feine»  ^etrn  ge= 
faücnen  Äanjlcrg?  —  Sobalb  ber  Äaifer  int 
Stettungöüorfdjlage  feine§  ©etreuen  SSerrat  tüittert, 
fte^t  bicfeni  mit  bent  Untergänge  feines  $piane§  al» 
unöermeiblic^  fein  eigener  ©tur^  bor  Singen.  @§ 
bleibt  i^nt  ni(^t§  anbere§  aU  ©rgebung  in  ha§ 
Unablüenbbore.  5lu§  5petru§  SSinea  tooHte  ber 
£i(^ter  einen  ä^erfuc^er  jum  @uten  geftalten.  (5r 
tüoEte  \t}m  ba§  ©belfte  feine§  eigenen  2ßefen§  ein= 
"^auc^cn,  sugleid)  aber  einen  e(i)ten  unb  tna^ren 
Italiener  au»  i§nt  ntact)en.  £a§  5Jlörtt)rcrtunt 
be§  5JJetru§  Sßinea  tüäre  ba§  einer  5Jtenf(^enfeeIe 
getöorben,  bie  \\ä)  einer  genialen  5Pcrfönli(^!eit  in 
treuefter  Ergebenheit  untergeorbnet  ^at,  unb  ber 
nun  ber  ©laube  an  i^r  3^ol  öon  biefetn  felbft 
<BiM  um  Stücf  au§  bem  ^erjen  geriffen  tüirb. 
S)en  legten  Üteft  öon  Seben  unb  ßiebe  lüirft  biefe 
5[Renf(i)enfeele  in§  Opferfeuec,  um  i'^ren  ^errn  öor 
ber  tiefften  fittlic^en  Snttnürbigung  ^u  retten.  2ll§ 
biefe  tieffte  ©rnicbrigung  erfd^eint  bem  ßan^Ier 
ber  S)efpotcneinfalI  |^riebri(^§,  ben  gefangenen  ßom= 
borben  toie  einen  gefauften  Sflaoen,  nein,  toie  ein 
unnü^  gclr)orbene§  ober  fd)äblid^e»  Sier  al§  @ift= 
probe  äu  mi§broud)en.    liefen   oerle^enben  3"9' 
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ber  ni(i)t  ben  ^anjler  perjönlid)  Beleibigen  fott 
unb  gexabe  batum  feine  5}lenl(^Ii(^!eit  um  fo 
tiefer  unb  um  fo  gcted)tcx  empört,  erträgt  er  nict)t. 
6r  trin!t  ben  ©iftbectjer  felbft,  um  ba§  ©etüiffen 
be§  ßaifer§  öor  einer  fc^möi^ltc^en  Sßlutfc^ulb  ju 
16eh)al)ren  unb  ha^  ßeöen  eine»  6d)ulblofen  ^u  retten. 

2)ie§  finb  bie  Sinien,  bie  fic^  al§  ®runbri§ 
be§  „|)o!^enftaufenbrama§"  an  jenem  8ommera6enb 
ncBen  bem  öom  fd^trülen  Suft!§au{^  leife  belnegten 
Sampenlii^t  meinem  ©ebäd^tniä  eingeprägt  !^Qben. 
5!Jlir  erfdjien  hav  ©anje  al§  ein  ebler,  großer 
ßntiuurf  mit  iüenigen  unb  einfad^en  5Jlotioen.  @§ 
finb  Iei(^te,  aber  fiebere  Umriffe.  ©ie  treujen  unb 
tüiberfpred^en  fic^  ni(^t,  fonbern  bilben  in  meiner 
Erinnerung  eine  reine  3^^<^nung.  £o(^  finb  bie 
fc^tnebenben  Sinien  nod^  lange  !ein  au»gefü!^rte§, 
beutli(^e§  SSilb.  (gine  jufammcnfaffenbe  6d)lu§= 
fjene,  bie  bamall  iDol^I  aucö  im  ^anuf!ript  öor= 
Rauben  tüar,  fi^toeBt  mir  in  fräftigen  S^^^^  unb 
fyarben  oor. 

„2ßa§  fagft  bu  gu  biefen  ^yragmenten?"  fragte 
ber  2)i(^ter  nac§  einer  5paufe,  al»  er  öorjulefen 
aufgehört  ^atte. 

„^errlic^  finb  fie  —  tounberbar  f(^ön!"  geftanb 
id)  ergriffenen  Ö)emüt§.  „5l6er,  bitte,  überarbeite 
bi(i§  nid)t  baran  !  3>erfpricf)  bie  5lr6eit  niemanbem, 
au(^  bir  felbft  nid)t.  Söffe  fie  tüai^fen.  33ertraue 
fie  i^rcm  ft^önen  Xriebc  an!  2:;eine  beften  5lr= 
beiten  entfte^cn  in  ber  Stille  unb  toerben  geboren 
o!§ne  öiel  ^anbtoer!li(^e»  3ul^iiii-" 
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<Bo  fagtc  id)  mit  ertoat^enber  gxo^ei:  Siebe 
3u  htm  entfte^enbcn  2Bei:!e  bcö  ^i-ubcx§,  ahtx  mit 
jagenbem  .^etäcn.  2ßie  fei^nte  et  fic^  banac^,  feinen 
„§o§enftaufenenttDuxf"  nod)  qI§  let;te  5lr6eit  ju 
öoUenben!  —  Sei  mix  behielt  bex  @inbxu(f  bex 
ftex6enben,  öexfc^toebenben  glömme  bie  £)6exl§anb. 

SSiel  6(^n3exe§  unb  (Schöne»  ift  feitl^er  boxüber 
gegangen  —  ßampf  unb  Sieg.  §eute  füxc^te  ic^ 
nid^t  me^^x,  ha^  bie  fd)öne  ^ylamme  exftexBe. 


6eltfam  mutete  e§  mi(^  an,  alö  6.  g.  ^el)ex§ 
„^etxu§  2}inca  =  g^xagmente"  gebxuift  unb,  mit 
fxiti)d)en  @x!läxungen  buxc^  jüngexe  f^xeunbcö'^dnbe 
öexfe^en,  inie  jcxbxoi^eneS  5lltextum  toiebex  an§ 
2\d)i  geföxbext  tnuxbcn.  S)ie§mal  toollte  nun  mic^ 
felbft  ba§  föefüf)!  befc^lei^en,  atö  fei  ic^  öox  langex 
3eit  f(i)on  geftoxbcn:  bod^  auf  einmal  bcfann  id) 
mi(^,  bafe  icf)  noc^  lebe,  tüenn  ic£)  au(^  in  jenen 
2agen  f(^on  babei  getoefen  bin,  al§  bie  S5inea= 
gxagmente  gejdixieben  tüuxben. 

60  muB  ict)  benn  ,^um  Sc^Iuffc  noc^  einmol 
auf  bie  tünftlexifc^en  5lbfid)ten  meine§  Sxubex§  im 
„|)o^enftaufenplanc"  äuxüdfommen.  ^ä)  ^abc  fic, 
o^ne  mid)  mit  bcm  £id)tex  cinge^enb  baxübcx 
3u  bcfpxec^en  —  toix  :^iclten  e§  nic^t  füx  nötig  — , 
einfad)ex  aufgefaßt  ol§  bex  neuexe  Äxitüex.  ^n 
meinex  ©xinncxung  ift  bex  ^lan  ein  fd^lid)tcx 
5lufbau.    ^n  bex  iiitte  bie  bcibcn  großen,  gegen= 
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fettig  oufeinonbet  tr>it!enben  ^auptgeftolten ;  i^ncn 
gut  «Seite,  minbct  l)cit)oi-tretenb,  bie  Beiben  grauen, 
in  beten  einer  grauenliebe,  burd)  gntfagung  ge= 
läutert,  äur  reinen,  rettcnben  ^)laä)i  toirb,  luäl^renb 
in  ber  anberen  !§ei^e,  unfreie  Siebe  fid)  öerbittert 
unb  in  §a§  öertoanbelt,  ber  nid^t  retten,  nur  Der= 
berben  f  ann ,  —  in  jenen  §a^ ,  ben  ßenau  ben 
„Süaöen  ber  9Zatur"   nennt. 

©etüi^  f)ätte  ber  3)i(^ter  burc^  öielerlei  dUhtn-- 
gruppen  unb  mannigfad)e§  ft)mboIifd)e§  Seitoer! 
biefe  aEju  ftrenge  ©t)mmetrie  unterbrod)en  unb 
oerborgen.  Sie  malcrifc^e  ©ingangöfäene  ber 
5ioöeIIe,  bie  ben  ^an^ler  im  gelSfafteÖ  am  5J^eer 
ber  Königin  53targarete  gegenüberftettt ,  gibt  eine 
^bee  baöon.  ^n  biefem  ©tile  gefc^rieben,  in 
biefer  ^raft  ber  ^^ic^i^ung  unb  ber  garbengebung 
ftette  ic^  mir  bie  ooHenbete  9ioöeIIe  öor.  ©eine 
©eftalten  ptte  6.  g.  ^Uhper  fo  inbiöibueH  auf= 
gefaxt  unb  berart  au§  ber  .ftultur  be§  breiäe!^nten 
3a^t!^unbert§  unb  bem  ©cifte  ber  grü!§renaiffance 
]^erau§gebilbet  tüie  beifpielötnetfc  feinen  Spante 
5lligt)ieri  in  ber  9io^mcncr3Q^lung  ber  „-^octj^eit 
be§  5Jtön(^5". 

^ä)  glaube  überhaupt  in  biefer  91oöeße  einen 
Sßerfucl)  be§  Sic^terö  ju  erfennen,  in  bie  ^cit 
griebrid)§  II.  unb  beren  (Sebontenftrom  fic^  ein= 
5utau($en  unb  au»  bem  geiftigen  £uft!reife  biefer 
6pocl)e  ^erau§  lebenstna^rc  unb  fd)arf  ausgeprägte 
^nbiDibualitätcn  ju  bilbcn.  ^^n  biefem  Sinne  l)ätten 
toir  in  ber   „^o(i)äcit  bes  Wönä)^"  eine  23orftufe 

(jonrab  Jevbtuanb  2)Jel)er.  16 
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gut  §o!^enfiaufennot>eEe  unb  in  toenigen,  aber  Be* 
ftimmten  3ügen  eine  SSotftubie  pm  (^^axattn 
l^riebric^y  IL  5lu§  biefcm  .^aifer  foEte  eine 
^etrfd)etgeftQlt  öon  genialer  fötöBe  toerben.  $eti;u§ 
S^inea  ftef)t  im  SSannc  biefer  großen  $ei;fönli(^!eit 
unb  ift  i^t  in  Betüunbernber  Sxeue  ^ugeton  unb 
etgefien. 

9fli(^t  bie  SCßa'^t^Qftigteit  unb  Slteue  eine§ 
beutfd^en  „treuen  ^dz^axt"  tuoEte  bet  ^idjkx  in 
il^m  fc^ilbctn.  S)ie  @i;!enntni§  ber  fö^araüete 
feine§  ^^xiebiic^g  IL,  feine§  ßanälerS  5Petxu§,  feiner 
@up!^emia  unb  bie  Elemente,  au§  benen  er  fie 
bilbete,  ^otte  er  au§  italienifdjen  GueHen,  au§ 
2)ante  unb  ©iotto,  gefd)öpft.  £)er  £)id^ter  !annte 
biefe§  Clement  qu5  ber  „©öttlic^en  ^omöbie", 
bereu  einfach  ge^cid^nete,  fcierlidEie  ©eftaltcn  öon 
biejem  lichten  ©trome  ertnärmenb  umftutet  toerben. 
^ä)  erinnere  nur  an  bo§  einzigartig  ]ä)'öm  S3er= 
^ältni»  be§  burd)  ha§  ^enfeitg  pilgernben  £i(^ter§ 
ju  feinem  f^^ü^rer  SSirgil  unb  an  ben  ftar!en,  tief= 
tnnerli(^en  6eelenau»bru(f  ber  gerablinigen  @e= 
ftalten  bc§  ©iotto. 

S3on  feinem  lieBeöoHen  S3crftänbniy  2)ante§ 
unb  föiottOö  au§  tüäre  ber  3)ici)ter  jur  SBe= 
tüältigung  feine§  fd^tucren  ^aifer  gricbric^=(Stoffe§ 
öorgcbrungen. 

Sarum  Befrembet  m\ä),  ha"^  ein  meinem 
S5ruber  bcfreunbeter  6r!lärcr  biefer  f^ragmente 
oon  einer  ft  o  i  f  cf)  e  n  Ergebung  be§  i'^an^lcrg  ^etrus 
in  fein  ©(^idfal  fpre($en  !ann,   unb  ic^  bin  fro!§, 
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bafe  Dr.  j^xx^  ^ögel,  beffen  au§  bem  ©ebäc^tni^ 
aufflefct)i;ie6enet  „Sßinca^^pion"  mid)  butd)  feine  t)er= 
[tänbniöüoHe  ®  enauigfeit  in  t)of)em  ©rabc  ü6exTafd)te, 
mä)t§   öon  floifd^ent  S^erjit^tcn  oufge^eid^net   ^at. 

£er  2:id)ter  felbft  ^atte  feine  [toifc^e  5lbei-. 
6toifc^e  ©tD§e  lag  feiner  .^ünftlernatnr  fern.  3)er 
6toi5i§mu5  erfd^eint  qu(^  mir  feiner  UnbetDeglic^= 
!ßtt  unb  ©tarr^^eit  toegcn  hiefentlic^  unpoctif(^,  tro^ 
aller  großen  5ld)tung,  bie  er  mir  abjtuingt.  So 
!ann  id)  mir  nic^t  bcnfen,  toie  ber  SDic^ter  feinen 
5petru§  23tnea,  öom  5)loment  an,  ha  er  feine§ 
©tnrje»  getnife  i[t,  aU  ©toifer  ftufcntüeife  tneiter 
entlüidelt  ^ötte.  @§er  no(^  f)ätte  er  i^m  ettüa§  öon 
ber  gebulbigen,  unbcftegbaren  STragfraft  feineg 
„Cbi)ffeu§"  Derlie^en,  bie  bem  2)ic^ter  —  ic^  bürfte 
fagen  —  öorbilblid^  gelüorben  tüor.  2)ocf)  aud^  ba§ 
toage  id)  nidjt  ju  behaupten.  ^a§  inbiöibueHe 
Seben  feiner  großen  5Jlenfd)en,  i^re  fd)arfen  ^^rofile, 
ha^  bämonif(^e  SBac^fen  if)rer  fieibenfc^aften  bar= 
aufteilen,  bo»  toar  feine  eigenfte  ,^unft,  über  bie 
er  !ein  äBort  öerlor. 

2ßie  mein  SSruber  bie  bramotifc^e  SBehjegung 
geführt,  toie  er  ha^  ben  Äaifer  oerberbenbe,  ba§ 
in  befpotifc^e  ®raufam!eit  auSartenbe  ^]Dli§trauen 
in  feinem  2öad)§tum  gefd)ilbert  f)ätte,  !ann  ic§ 
ni(^t  fagen,  nur  a^ucn.  ©etoife  iftmireine§:  ber 
S)ic^ter  ^ötte  bem  ^anjler  5Petru§,  feinem  ßieblinge, 
ftd)erlic^  feine  £ual  erfport,  bie  3ur  S3ertiefung 
biefer  fc^önen,  Rumänen,  fc^mer^getüo^nteu  9^atur 
fül^ren  fonnte. 

16* 


—     244     — 

3)te  bem  ^aifet  im  bxitten  unb  bietten  5l!te 
be§  in  (ScgentDort  meines  S3rubet§  bon  ^Ptofeffor 
5tbolf  ^ret)  aufge5cid)neten  bramatifd^cn  $piane§ 
entfte^cnben  6d^triiei-ig!eiten  finb,  mic  bicfer  getüi^ 
richtig  öcrmutet,  tctarbictenbc  ÜJiomente,  bie  ben 
iä'^en  6tur5  be§  banaler»  maeüeren.  Sie  geigen 
aucf),  bo^  c§  ie|t  ju  fpät  ift,  ben  üotgcfd)lagenen 
SfJcttunggtüeg  ju  Betreten.  3ßot)l  t)eriud)t  ber 
^aifer  no(^  einmal  ein^ulenfen,  inbem  er  feinen 
^anjler  aU  ©efanbten  nad)  S^on  fenben  toiU. 
^etru§  SSinea  !ann  unb  barf  oBcr  !eine  feiner 
llbergeugnng  unb  feinem  9lettung§öorfd)Iage  tüiber= 
fprecfienbe  ^oliti!  bcrtrcten.  3)ic  5lu§tun|t§lr)ege 
be§  ßaifer»  finb  nid)t  bie  öon  if)m  öorgefc^lagcnen 
Oiettunggiüege. 

Über  bie  fcl)r  fd)arf  unb  beutlid^  entworfene 
ätoeite  lyrauengeftalt,  Königin  5Jlargaretc,  fagte  mein 
SSruber  nii^t§.  ^ir  fc^eint,  fie  fte^e  fc^on  in 
bcr  einzigen  ©jene  auf  bem  ^Jicerf(^Ioffe  gro§  unb 
ausgeprägt  genug  ha,  um  ben  gebauten  on  eine  britte 
f^rauenfigur  au§3uf($lie^en.  S)er  2)id)ter  T^at  teine§= 
faE§  an  eine  fold^c  gebadet.   2Bo  tüärc  9taum  für  fie? 

@r  bad)te  fic^  bie  ßrinuerung  an  bie  geftorbene 
@upl^cmia  al§  einen  Bi§  jum  @nbe  forttt)ir!enben 
(SinfluB-  ^ä)  fc^e  in  ber  fyrau  be§  .^anjlerS 
ha^  S3ilb  jener  2kbc ,  bie  immer  felbftlofer  tüirb 
unb  jugleid)  immer  f(^arffid)tiger  für  bie  ©efa^ren 
berer,  bie  fie  beptcn  möchte,  einer  Siebe,  bie 
nod)  unter  ber  bunüen  5pfortc  fid)  umtücnbet,  um 
iDarnenb  jurüd^utuinfen. 
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(5upl)cmia  aU  ©tinnerung  Bleibt  ^tüifdjcn  betrt 
^aifer  unb  bcm  ^an3lcx  [teilen.  3rröftU(^  bicfem 
imb  3um  5lu§!§arren  ma'^nenb,  jenem  aber  h)ibet= 
toättigcn  5lnben!en§.  £er  .^aifcr  tüirb  auä)  bie 
ftexBenbe  (Supfjemia  ic|t  beatgtriö^ncn,  i^r  S3tlb 
tt)egfd)iebcn  ober  tücgtüerfen.  S)ie§  Dcrönberte  35er« 
l^dltni§  beö  ^aifer§  gu  bcr  2!otcn  toürbe  eine  33er= 
id)ärfung  ber  fcclif(^en  Scibcu  be§  ."Rnnjlera  bar[teUen. 

2)od^  i(^  tnage  !eine  ^ßermutungen. 

2)ie  bor'^anbencn  SSinea=iyrQgmcnte  bejeid^nen 
getDtfjc  §ö^cpnn!tc  ber  §anblung,  entfi^eibenbe 
©teEen,  bie  mein  SSruber  ^ucrft  ^ur  eigenen 
Orientierung  ju  marüeren  unb  au§3ufüf)ren  |)flegte. 
2)tefeö  Ie|te  2Ber!  toar  erft  begonnen  unb  nod^ 
nii^t  äu  bem  (Srabe  ber  SSoÜenbung  gebieten, 
h30  ea  angefangen  l^ättc,  an»  ftd^  fclbft  ju  leben.  @§ 
f^üi  bie  Stufe  nidjt  erreicht,  tno  eine  S)icf)tung,  au§ 
eigenem  innerem  triebe  h^ac^fenb,  jur  ^ülle  gelongt 
unb  emporftcigenb  ben  Sid^ter  mit  fi(^  emporhebt. 

£)ennod)  laffen  bie  S3ru(^ftütfe  al^nen,  ba%  ber 
$lan,  ber  bem  ©eifte  be§  S)i(^ter»  öorfc£)n3ebtc,  ein 
^o'^er,  töo'^lcrlipogener  toar.  ^n  meiner  Erinnerung 
fielet  er  al»  ein  ©anjes ,  beffcn  6d)luB  ein  not= 
tnenbiger  unb  er'^ebenber  5lbf(^lufe  ift. 

^ür  ben  .^anjler  bebeutet  er:  Streue  bi§  in 
ben  2ob,  Stedjtfertigung,  für  ben  ^aifcr:  @r!ennt= 
ni§,  5Reue,  innere  Steinigung,  ^n  ber  SSotfd^aft 
bon  ber  ©eburt  be§  @ntel§  erf(^eint  i^m  bie  ^off= 
nung,  ber  fin!enbc  ©tern  feine»  .^aufe§  toerbe 
in  !^ellerem  Sichte  nod^  einmal  aufgeben. 
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3)eni  Sßiffenbcn  abtx  bebeutet  biefex  ©d^lufe 
ben  §intt)ei§  auf  bic  öerSorgene  3ufunft,  auf  ben 
Untergang  bex  |)o!^enftaufen  unb  auf  ben  fü^nenben 
%ob  bcö  ^üngftcn  unb  6cf)ulbIofeften  etne§  ®e= 
f(i)Ie{^t§,  ha^  feine  §ei:i;f(^fud)t  nic^t  ju  6efc^xän!en, 
feine  ^aä)i  nidjt  in  ben  S)ienft  eine§  gxo§axtigen 
unb  felbftlofen  !önigli(^en  2Beltgeban!en§  ju  ftetten 
öermoc^te. 

ßünftletifc^  getebet  tüeift  ber  6(^Iu§  f)in  ouf 
ein  le^teö,  abfdjIieBenbes  ^o^enftaufenbxonta: 
^onxabin. 

@ine  2)i(i§texaufgabe !  —  2Benn  bex  (Sentu§  be§ 
^toanjigften  ^al§x!§unbcit§  nic^t  anbexe  (Segenftänbe 
tDäpt  at»  ba§  6d)icEfal  gelnappnetex  S3ölfex§ixten, 
um  ha§  unaufl^altfame  9tingen  bex  5Jtenfd)!^eitö= 
feele  nac^  35ex!öxpcxung  öon  2ßa]^xf)eit  unb  (Se= 
xed§tig!eit  im  6piegel  bex  3)i(^t!unft  p  jeigen. 


[^[^ 
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»on  •4;bncf  =  U:fd)cnbad>:  J.  3aron  Illori;  •■!:bncr='.!:fd)cn= 
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unb  „JDas  VDalbfräulein".  2.  •Jrnablungcn  —  So.Kna  — 
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l'tcb.;igilcn  (ücburt^tag:  J.  3n  Banct  (Bilgen.  2.  iDrct 
^ffcunbinncn.  3.  3:>ic  '.5:bner  ^f cicr.  —  VII.  ?Da6  <£bren= 
boctorat  yon  Hlai-ic  r>on  '-Ebner  '.Krd)cnbad):  J.jDas  licferat. 

2.  ?Düd  Diplom.  —  VIII.  Usuellen  unö  2(nmcrFungcn. 

3u  bc3icl>cn  burd)  alle  23ud)bant>Iungcn  bc?  3n=  unb 
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l^erlag  von  Gebrüder  Faetel 

-'^ Berlin  ö.ss. 


"^f^ 


5.— 


2Id^lcUner,   ^xtffüt.    Sa§  ©c^Io§    im    SJJoor.     Üioman. 

1903.    80.  eieg.  gefi. 

—  ®et  Stier  öon  ©aljburg.    ^ultuvbilb  au§  bem  SBeginn 

beä  16.  Sa^t^unbertg.    1897.    S".  ©leg.  geö.    5.— 

S3ctteI5cim,  Slnton.  3!JJarie  öon  ©6ner »©[djeuBad^.  S3io= 
grap^ifd)e  S3Iätter.  2Jiit  3  SSilbern  in  iJic^tbntcf. 
1900.    80.  greg.  geö.    6.— 

Stttrot^,  2^^eobor.  S>ev  ift  luufif alif d)  ?  S'Jodigelaflene 
©d)rift  öon  S^eobor  SBiürot^.  §erau§gegeBen  öon 
ebuarb  ^anSltcf.    ©ritte  Stuflage.    1898.    8".  ©leg.  geb.    6.50 


Slctttterl^afiett,  Sobt),  geß.  ©röfin  Setjben.  %xau  öon  ©tael, 
t!^re  greunbe  unb  itjxt  33ebcutung  in  ^oliti!  uub  fiiteratur. 
S)rei  35änbe.     gr.  8". 

—  SEaHctjranb.    ginc  6tubie.    1S94.    gr.  8". 

—  ;Sot)"§enn}S?arbinal9Jeiüman.  @in58eitragäuvre(igiö[en 

(£ntwidhmg5gei'd)id}le  bcr  ©egenteart.    1904.   gr.  8'^ 

3R\t  einem  58ilbnig  in  £id)tbrud  ^n  |)al6franä  geb. 

Blum,  ^an8.  2(uf  bunflen  ^faben.  ^eitere  unb  ernfte 
©rsö^Umgen  au§  bem  9tec^t§Ieben.    1892.    8°. 

—  3tuä  geheimen  Elften,    ^eitere  unb  ernfte  ©rjäl^Iungen 

au§  bem  9ted^täleben.    1889.    8°. 

—  5iu§  Seben  unb  ^rajiS.    ©rnfte  unb  l^eitere  (Srsa^Iungen. 

1896.    80. 

—  ©e^eimniffe    eineS    S8erteibiger§.      ^eitere    unb   ernfte 

er§ü^Iungen  auä  bem  $Red)t§Ieben.    1889.    S«. 

—  ^eitere  ©rjä^^Iungcn  auä  bem  Schtn.    1900.    8". 

—  Suöalta.    Socialer  Stoman  au§  ber  ©egenttort.    Qwti 

Sänbe.    1892.    8o. 

—  5Jer  banaler  Don  glorenä.    1891.    8o. 


eieg.  geb.  37.— 
(Sieg.  geb.  14. — 


9.— 


eieg.  geb.  7.50 
eieg.  geb.  7.50 
eieg.  geb.    6.50 


@Ieg.  geb. 
Gleg.  geb. 


7.50 
6.— 


Sieg.  geb.  15. — 
eieg.  geb.    7.50 


—    2    — 

©Iura,  §an8.    DJeue  Sioüellen.    v3hiä  bem  Seöeu).  Sieg.  geb.    4. — 

—  ©pannenbe   ®ef{^id)ten.    ßriminalnobcllen   unb  onbere 

erjäfitungen.    1902.    8«.  ©leg.  geb.    6.— 

—  S)tc  Ü6er6aube.    Kriminalroman   frei  nacf)   bcn  3(ften 

eraä^It.  ©leg.  ge6.    5.— 

—  SSolfätümltc^e  ge[c^i(^tlicl)e  SSorträge.    190-±.    8».  (lieg.  gcß.    7.— 
Srobont,  3(rtur.  ®a§.'r)eilige9iömiirf)e  9ieid)  teutfc^er  Station 

im  .Kampfe  mit  gricbrid)  bem  ©rofjen.  1904.  gr.  8".    ©leg.  geö.    9.— 

ötonbt,  2Ji.  »Ott.    £)fta[iatifcl)e  fragen.     S^ina.     ^o^jan. 

Korea.    mte§  unb  9Jeue§.    1897.    gr.  8».  ©leg.  geb.    9.— 

—  3ß^^f'^'^9'^"-    ®'^  Krifi§  in  ©übafrifa.    ß^ina ;  Sommer« 

cieüeg  unb  «ßoIitifc^eS.   Kolonialfragen.    1901.  gr.  S*». 
Sriefc,  bie  i^n  nicl)t  erreichten.    190.3.    8". 
SricfWJC^jcI  smifdien  S^eobor  ©torm  uub  ©ottfrieb  Kelter 

f)erauögegcben  unb  erläutert  Don  SUbert  Köfter. 
Sbncir=(gf(^cttboc^,   SJJaric   öon.    Slgaüe.    1903.    8". 

—  3lpl)ori§men.     fünfte  3luflage.    1901.    8". 

—  gtittmeifter  33ranb.  ©rää^lung.  3tt)eite  Stuflage.  1901.8". 

—  S)orf«  unb  ©d)lofegef(^id)ten.  ©ed)fte  Sluftage.  1902.  8«. 

—  5Weue®orf*unb@d)IoBgefd^id)ten.  ©ritte  9(ufl.  1901.  8''. 

—  9Jeue  ©rääljlungen.    dritte  Sluflagc.    1894.    8». 

—  ®a§ ©emeinbeünb.  Srää^tung.  8lcf)te  Sluflage.  1903.  8«. 

—  ®Iauben§Io§?   Srääi^Iung.   dritte  ^iluftage.    1903.     8*». 

—  S)ie  arme  Kleine.   ©rjä^^Iung.   SJiit  3  Sreifarbenbilbern 

unb  22  2;ei-tittuftrationcn  t)on  g.  §a§. 

—  Sotti,  bit  Utjrmad)erin.   ©rsä^lung.   5.  Slufl.  1902.    8«. 

—  9D?iterIe6te§.    Srää^Iungcn.    ©ritte  ?tuflage.   1897.    8«. 

—  ©rei  S^oüeÜeu.    ©ritte  Siuflage.    1901.    8". 

—  ©in  Heiner  9ioman.  ©rää^Iung.  SSiertc  Sluflage.  1896.  8 ". 

—  ©ag  ©d)äblid)e.    ©ie  Xobtenma^t.    1894.    8«. 

—  ©efammelte  Schriften.  Slc^t  93önbe.    8«.  ^n  8  S8bn. 

—  Sitte  SäjVLh.   ©räö^Iungcn.   1.— 3.  Soufenb.  1897.  8". 

—  2lu§  @))ät]^erbfttagen.    ©rjäljtungcn.    gtoei  93änbe. 

Stüeite  Sluflage    1903.    8".  S"  2  93bn. 

—  Unfü^nbor.    ©rjä^^lung.    6.  Slufloge.    1902.    8°. 

—  ©ie  Unöerftanbene  auf  bem  ©orfe.    ©rsö^Iung.    ©ritte 

9luflage.    1897.    8^. 

—  Sertram  SSogelmeib.  ©rjäfilung.  ^toeite  Sluftage.  1901.  8". 

—  3tDei  ©omteffen.    Siebente  Sluftage.    1902.    8». 

egioffftctu,   ;^crmatttt  g-ret^crr  öo«.     Kaifer  28il§elm  I. 

unb  fieopütb  toon  Drlid^.    1904.    80.  ©leg.  geb.    4.— 


©leg.  geb. 

9.— 

©leg.  geb. 

6.— 

©leg.  geb. 

6.— 

©leg.  geb. 

8.- 

©leg.  geb. 

6.50 

©leg.  geb. 

4.- 

©leg.  geb. 

5.— 

©leg.  geb. 

5.— 

©leg.  geb. 

5.50 

©leg.  geb. 

4.— 

©leg.  geb. 

4.— 

©leg.  geb. 

8.— 

©leg.  geb. 

5.— 

©leg.  geb. 

5.50 

©leg.  geb. 

4.— 

©leg.  geb. 

4.50 

©leg.  geb. 

4.50 

eleg.  geb. 

36.— 

©leg.  geb. 

4.- 

eleg.  geb. 

10.— 

©leg.  geb. 

6.— 

©leg.  geb. 

5.— 

©leg.  geb. 

5.— 

©leg.  geb. 

5.- 
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g-e&ctn,  ßoH.    9Jeun  effat)^.    1900.    S". 

—  Qa^xc  bcr  Sitgeni)-    Sioman.    1904.    8». 

—  Qmd  SZoüenen.    1899.    8«. 

—  Stofa  9J?arto.    9ftoman.    1901.    8». 
geftcr,  ^Rtt^orb.   Sie  93agreutf)er  iSd)toe[ter  gnebricf)§  beä 

©roBcn.    ßin  Btogra;)I)ijc^cr  SBerfu^.    1902.    8"'. 
^tapanmmnan,  ^l\e.   2(rbeit.   Vornan.  2.  Stufl.  1903.  S«. 

—  Sie  Sctrogeneu.    9toman.    1898.    8". 

—  Söitterfüfe.    3lo\}cUtn.    1891.    8°. 

—  ^glügel  auf!*    Sloöenen.    1895.    8". 

—  SBefaiinte  ®eficl)tet.   SZüücÜen.   1893.    8". 

—  ;3ii3eitb3eit.    Slu^gciüä^ltc  er5ä(}hingen.     1904.    8°. 

—  Duerfö^jfe.    Hamburger  SZobeüen.    1894.    8". 

—  Schreie.    DJüDeHen.    1901.    8'^. 

—  Sn  ber  ©tiüe.    SJüDeHen  m\b  ©fiääeu.    1897.    8«. 

—  „SBom  eroig  JZeuen".    S^oöeHen.    1896.    8°. 

—  SBa§  bcr  SlHtag  bicf)tet.    ««oöeßen.    1899.    8°. 

—  SJiid^er^ßrinnenmgen.    ^^(euyerungen  unb  SBorte.     Sin 

^Beitrag  ä«  5ötügrap:^ie  gr.  5:^.  aSijcl)er'§.     gtrieite 
Stuflage.    1889.    8«. 

—  enge  SBelt.    DZooeKen.    1890.    8^ 

—  SBeljrtüfe.    SioDeHeii.    1900.    8^ 

—  2Bir  g-raueu  fiaöen  fein  Ssaterlanb.     SKonoIogc   einer 

glebcrmauS.     1899.    8». 

—  3njiicl)en  ßlße  ;mb  Stifter.   Hamburger  9?otietIen.   S^citc 

Sluflage.    1894.    8». 

—  3u  SSaffcr  unb  au  Sanbe.    9Zoüerien.    1894.    8^. 

groinwcf,  Ctto.   5Reuc  Seutfd^e  S)id)ter  in  i^rer  religiöfcn 

©tenung.    2(d)t  5Iufjäl3e.    1902.    gr.  8". 
(3atie,  9ii(^orb.    Snbifdje  ateifcffiäscn.    1889.    gr.  8°. 

—  Seiträge  gur  inbi)d)en  Snlhirgefc^ic^te.    8". 

(3ctgcr,  fiubtoig.  3lu§  2(lt  =  5S?eimar.  3Jiittf)eiIungen  bon 
geitgenoffen  nebft  Sfiääen  unb  Stusfüljrungcn. 
1897.    gt.  8». 

—  Serlin  1688—1840.   ®efc:^icl)te  be§  geiftigen  SeöenS  ber 

preufeifc^en  |)auptftabt.  2  58äube.  1892—1895.  gr.  8°. 

—  S)a§   Sunge  Seutfc^Ianb   unb   bie   'ipreußiicfie  ©enfur. 

1900.    gr.  8o.  ©leg.  geb.    7.— 

—  Sid^ter   unb   grauen.      SSorträge   unb   2lbf)anblungen. 

1896     gr.  8^  (Sieg.  geb.    9.— 

—  —    —    SJeue  ©ammlung.    1899.     gr.  8".  ©leg.  geb.    9.- 


Steg.  geb. 

3.— 

Sieg.  geb. 

6.— 

Sieg.  geb. 

5.— 

Sieg.  geb. 

4.50 

Sieg.  geb. 

5.— 

Sieg.  geb. 

6.— 

Sieg.  geb. 

6.- 

Sieg.  geb. 

5.50 

Sieg.  geb. 

6.50 

Sieg.  geb. 

5.50 

Sieg.  geb. 

3.— 

Sieg.  geb. 

5.50 

Sieg.  geb. 

5.- 

Sieg.  geb. 

5.50 

Sieg.  geb. 

6.50 

Sieg.  geb. 

6.— 

Sieg.  geb. 

4.— 

Sieg.  geb. 

5.50 

Sieg.  geb. 

5.— 

Sieg.  geb. 

3.— 

Sieg.  geb. 

5.50 

Sieg.  geb. 

5.50 

Sieg.  geb. 

6.— 

Sieg.  geb. 

8.50 

Sieg.  geb. 

7.— 

Sieg.  geb. 

10.— 

Steg.  geb. 

34.- 

—     4     — 

iSet^axb,  Kbclc.    *)Sttgerfa^rt.    dtoman.    1902.    8°.  eieg.  gefi.  4.— 

©ottfi^oH,  mubolf  öon.    „Stnobne."   Siontan.   1902.   8".  (Sieg.  geb.  6.— 

—  au§  meiner  ^ugenb.  Erinnerungen.    1898.   gr.  8".  eieg.  geB.  9.50 

—  3?eue  grää^Iungen.    1904.    8".  (Jleg.  geb.  6.— 

@a§fclbt,  ^oul.  3)er  SKontblanc.  ©tubien  im  §od^gebtrge, 

toxntf^müd}  in  ber  9JiontbIanc=>®ru^pe.   1894.   gr.  8".  ®{eg.  geb.  14.— 

—  Äai[er  2Bii:§eImS  II.   Steifen    nad^   Sf^ortüegen    in   ben 

Sauren   1889—1892.   ^tteite  5IufIoge.   1892.   gr.  8«.  ©leg.  geb.  28.— 

—  Steife  in  ben  ^(nbeSöonS^ileu.SIrgentinien.  1888.  gr.8°.  ©leg.  geb.  14.— 

^oerfel,  entft.     ignbifc^e  Sieifebricfe.     Vierte  Slufloge. 

1903.    gr.  8".  ©leg.  geb.  18.— 

^tllhotn,  entft.    S)er  ©amaritcr.    Sioman.    1901.    8".  (Sieg.  geb.  4.— 

feilte,  Sttnfctm.     ?Iuf  ber  (Sc^njeüe. 

©hibicn  unb  ©räa^Iungen.    1900.     8".  ©leg.  geb.  4.— 

—  ®rei  9JoöeIIen.    1896.    8°.  (Sieg.  geb.  6.50 

—  Untertoeg§.    SJobeüen.    1897.    8°.  ©leg.  geb.  6.50 

^Ittcrtt,  aeßil^elmittc  Uon,  geb.  Sirc!^.    2)ie  ®eier  SBalli). 
©ine   ®efcf)id^te   auö   ben  a;qroler  Sllpen.    Siebente 

Sluflage.     1901.     8°.  ©leg.  geb.  4.— 

—  Unb  fie  fommt  boä) !   ©rääl^tung  au§  einem  Slt^enflofter 

be§brciäe^nten;3a^r^unbert§.  fünfte  Sluf läge.  1903. 8".  ©leg.  geb.  6.— 
S^oeä^ftüttt,  So^^le.    ©ietrid^  Sanfen.   3luä  einem  [tillen 

Seben.    9toman.    1902.    8".  ©leg.  geb.  5.— 

—  ©r  ücrfvrad)  i^r  einft  ha^^  ^:ßarabieg.  9Joöclle.  1904.  8».  ©leg.  geb.  4.— 

^offtnoitn,  ^attS.   Stllerlei  ©elel^rte.   ^umoreSlen.  gweite 

Sluflage.    1898.   8».  ©leg.  geb.  6.50 

—  3lu§  ber  ©ommcrfrifcl^e.    kleine  ®efd^td^ten.  1898.   8".  ©leg.  geb.  4.— 

—  ©cfd^id^ten  au§  ^interpommera.   5ßier  3toüeIlen.  Qtvtitt 

?tuflage.    1894.    8°.  ©leg.  geb.  5.50 

—  2)o§  ©Qmnafium  ju  ©tolpenburg.     Sioüetlen.     SSierte 

Slufloge.   1903.    8«.  ©leg.  geb.  5.- 

—  2)er  §ejen^rebiger  unb  anbere  ^ioöeüen.    1883.    8°.  ©leg.  geb.  6.50 

—  9?eue  Jforfugefc^ic^ten.    1887.    8".  ©leg.  geb.  6.50 

—  Sm  Sanbe  ber  ^^äafcn.    3lot)tUen.    1884.    80.  ©leg.  geb.  6.50 

—  Sanbfturm.    ©rjä^lung.    ©ritte  2luflage.    1903.    8°.  ©leg.  geb.  5.00 

—  Qrrenbe  9Kuttcrliebe.    3ttei  SJoüetlen.    1900.    8o.  ©leg.  geb.  3.— 

—  2)er  eiferne  9tittmcifter.   Stoman.   2.  §lu[lage.   2  SBänbe. 

1900.    8".                                                   Sn  2  93bn.  eleg.  geb.  12.~ 


^offmann,  ^aitS.     9Jur)m.    Sioöelle.    1891.    8«.  ®Ieg.  geb.    5.50 

—  Xante  gritjdien.    Sfijjen.    1899.    8".  ®Ieg.  geb.    3.— 

—  Unter    blauem  §immcl.    SJotJeÜen.    Breite  Stuflage. 

1900.    8".  eieg.  geb.    4.— 

—  ajon  grü^Kng  ju  grül^Iing.   SBilber  unb  ©lijsen.  ©ritte 

5turlagc.    1898.    8°.  ©leg.  geb.    6.50 

—  SSon  ^a^  unb  §afen.      9?eue§   üon   Xante   g^ifecfien. 

©fiääen.    1903.'   8".  ©leg.  geb.  4.— 

—  SBiber  ben  ^r[ür[ten.   JRoman.   2)rei  Sänbe.   1894.  S«. 

Sn  3  S8bn,  eleg.  geb.  18.— 

§o<jfen,  ^ottS.   ©lönjenbeg  ©lenb.    Stoman.    25rei  93änbe. 

1893.  S".  ^n  3  58bn.  eleg.  geb.  17.— 

—  9ieue  ©cf^id^ten  be§  aKajorä.    1890.    S°.  Steg.  geb.    7.50 

—  Ser   ölte    ^roftifont       ©ine   bagrtfcfie   2*orfge[d^id^tc. 

Stritte  9tuflage.     1891.    8°.  ©leg.  geb.    6.50 

—  2)er  Stelloertreter.    (Sine  ßrää^lung.    1891.    8".  (Jleg.  geb.    6.50 

—  SSerborben  ju  ^ariä.    Dioman.    3®£itc  Sluflage. 

3tDet  «äitbe.    1892.    8«.  Sn  2  58bn.  eleg.  geb.  12.— 

^übncr,  @rof  ^ofcp^  9tlcjronbcr  üon.    DZeun  ^atjre  bcr 

Erinnerungen    eiue^   öftcrrcic^ifcljeu   SotfcfiafterS    in 

^ari»   unter   bem  jiDeiten   Sai)'erreid^   1851 — 1859. 

3tt3ei  Sänbe.    ®r.  8".     1904.  gleg.  geb.  16.— 

3fo^tt§,  SJJaj.    ®eicf)ic^tlid)e  Slufin^e.    1903.    gr.  8".  @leg.  geb.  12.— 

^ttttfcn,  ©üttt^cr.  ©roB^eräog  Sari  Sllejanber  bon  ©ad^feu 
in  feinen  Sciefen  an  f^fi^au  ^yanux)  Seioatb  =  Sta'^r 
(1848  bi^  1889).     1904.    8".  (Steg.  geb.    6.— 

3'c«fcn,    SBil^elm.    ©bbyftone.    Stoüelle.    S^citt  ^luflage. 

1894.  8«.  eieg.  geb.    5.50 

—  Sarin  öon  ©d^toeben.  SSierje^^nte  Slufloge.    1903.    8°.     ©leg.  geb.    5.— 

Jhott8,Jyrott5  Sauer.  ®ffai)§.  ©rfteSammlung.  1896.  gr.  8".   ©leg.  geb.  12.— 

—  (Sffagg.    Smitt  Sammlung.    1901.    gr.  8".  ©leg.  geb.  12.— 

ß«»Jf  ■3föli>e.    SSon  bajumal.    $Roöellcn.    1900.    8°.  ®leg.  geb.    5.— 

2cttburg,  fflSotfflong.    Oberlehrer  SKüüer.   SD'lit  3eic9nungen 

bon  Sofep^  Sattler.    1899.    8".  ©leg.  geb.   3.— 

&t»i,  5Dioj.    3"»^  ^ritif  ber  ,®ebünfen  unb  ©rinnerungen* 

beä  Surften  33i§marcf.    1899.   8°.  ©leg.  geb.   3.— 

—  S)ie  großen  2J?ädt)te.  ©leg.  geb.    4.— 

SRotcfä,  (Srid^.     gürft  S3ilraard'§  ©ebanfen  unb  ©rinne« 

rungen.  SBerfuc^  einer  fritifc^en  SBürbigung.  1899.8".   ©leg.  geb.    3.— 


Sieg.  geb. 

3.— 

97.     8^ 

Sieg.  geb. 

5.50 

©leg.  geb. 

4.— 

S''. 

©leg.  geb. 

^.50 

©leg.  geb. 

6.50 

©leg.  geb. 

3.— 

©leg.  geb. 

4.— 

Sn  ^ei 

(£r= 

—     6    — 

g^ein^orbt,  SIbalbcrt.    mtxkixani).    1900.    8«.  ©leg.  geb.    A.- 

—  §ein5  S^ird^ner.    SIu§  ben  Sriefen  einer  SKutter  an  iijxt 

SÖJutter.    ©ritte  ^luflogc    1901.    S*». 

—  S)a§  Seben  i[t  golben.    2)rei  Sßobellen.    ] 

—  SJiäbdjcn  unb  grauen.    1903.    8". 

—  3JJimen.    SJiobcnte  g^i^iegefpräciie.    1895. 

—  Sieifenoiienen.    1885.    8«. 

—  ©tiüleben.     1898,    8°. 

—  grou  §ellfrieb§  Sßtnter^oft.    1904.    8«. 

Mct)cv,  S3ctftj.    ©onrob    gerbinanb   2)?c^er. 

innerung  [einer  (£d}iDeftcr  Setft)  9JJei;er.    1903.    8".   ©leg.  geb.    5.— 

Siortfc,  gelbmarfc^an  ®raf  Tlülilt^  ^Briefe  au§  D^ußlanb. 

SSierte  9tuflage.    1893.    8".  ©leg.  geb.    4.50 

—  SBanberbuc^.     ;pcmbfcf)riftli(^e  Slufsett^nungen  au§  bem 

SReifetagebud)   Don  6.  ®raf  TloltU,   ®encral*5clb= 

marfcfiall.    Sechste  Stuflage.    1892.    8».  ©leg.  geb.   4.50 

SRfiHer,  S^ricbrtt^  2Kaj.    3)a§  ^ferbebürk.    Sagc^fragcn. 

1899.    8«.  ©leg.  geb.    6.50 

^tcrfon,  aüßtttiam.    ^reuBifc^e  ©efd^ii^te.     Sichte,  Der* 

mel)rte  Slufloge.  ^roei  Sänbe.  1903.  gr.  8°.   ^n  2  $3bn.  eleg.  geb.  13.— 

JRoff,  Helene.    5mobengeic^id}ten.    19C2.    8».  ©leg.  geb.    4.— 

—  2)ie  SBroüen  unb  bie  ©(glimmen.    1904.    8".  ©leg.  geb.    5.— 

Slcittfc,  ^.  l^ie  2BeIt  al§  2at.  Umrtffe  einer  SBeltanfic^t 
auf  natnrnjiffenfc^aftHc^er  ©runblage.  Stritte  2iuflage. 
1903.    gr.  8».  ©leg.  geb.  12.— 

—  ©inleitung  in  bie  tljcoretifd^e  ^Biologie.  1901.    gr.  8^ 

5Kit  83  Stbbilbnngen  im  Sejt.  ©leg.  geb.  18.— 

9iobenbcrg,  ^uUu§.  S3ilber  au§  bem  berliner  Seben. 
3.  toüljlfeile  Slu^gabe.  ©rei  58be.   1891.   8°.   Sn  2  33be 

—  ©rinnerungcn  au§  ber  ^ugenboeü.  Sft'ei  33änbe.  1899.  8'\ 

—  ©ine  5rü!^ling§fabrt  narf)  SKalta.    5Kit  Sinkflügen  nad) 

eicilien.    1893.    8°. 

—  §eimat^erinncrungen  an  f^ronj  S)iugelftebt  unb  gricbrid) 

Cetfer.    1882.    8". 

—  §errn  Sc^eübogcn'g  SIbcnteucr.   ©in  Stürflein  au»  bem 

alten  Berlin.    1890.    8«. 

—  SIoftcrmann§  ®runbftücf.  9?ebft  einigen  anbercn  93cgeben= 

l^eiten,  bie  fid)  in  beffen  ??ac!^barfd)aft  jugetrogen  l^aben. 

1891.     8  0.  ©leg.  geb.    4.- 


eleg.  geb. 
©leg.  geb. 

6.— 
10.— 

©leg.  geb. 

6.50 

©leg.  geb. 

5.50 

©leg.  geb. 

5.50 

—     7    — 

Sc^itccgrtUy,  9{ug«ft.  1835—1898.  SJtcmüiren.  (Sin  Seitrag 

5ur  ®eid)icl)tc  bei?  G'ifaj'fe'S  in  ber  Uebcrgnng^S^cit.  ?luä 
bcni  Scadjlafi'e  :^cvauvgcgei;ien  üon  öeinticl)  8d)necgan^, 
^l^rüfeffür  an  ber  llniüerfität  SSüräbnrg.  gr.  8".  1904. 
W\t  einem  33i(bni»  in  2id)tbrucf.  gleg.  geO.  12.— 

S^ublit,  Dfftp.    S3üri§  SenSfi).    Sionian.    ©ritte  ^luflage. 

2)rei  58änbe.    1896.    8».  ^u  3  93bn.  elcg.  geb  17.— 

—  @§    fiel    ein   JRetf  in  ber   grü^Iing§narf}t.     3louUtn. 

SSierte  Stuflage.    1901.     8°.  (Jleg.  geö.    5.— 

—  S)te  ®ejd)i^te  etne§  ®enie§.    SJüüeÜe.    Streite  9(uf(oge. 

1890.    8°.  ©leg.  geb.  4.50 

—  „Gloria  victis!"    9xoman.    Stierte  ^(uflage.    1902.    S'\  Steg.  geö.  9.— 

—  «ßetevl.    eine  §unbegefc^ic^te.    1900.    8".  (£leg.  geö.  3.— 

—  Refugium  peccatorum.     9tomon.     1903.     8".  gleg.  geß.  6. — 

—  „Unter  unS."    9tontan.    fünfte  Stuflage.    1898.   8 ".  ©leg.  geb.  7.50 

<Sp{tta,  Wi^P'  2Jiuftfgef(^ic^tIic^e  Sluffä^e.  1894.  gr.  8".   Sieg.  geb.  11.— 

—  3ur  mn\xl    ©ecf)3e^n  STuffätje.    1892.    gr.  8».  eieg.  geb.  11.— 

3torJtt,  2:^cobor.  Aquis  submersus.  92ot)eUe.  ©eii^fte  Sluf* 

läge.    1903.    8«.  ©leg.  geb.  5.— 

—  SBei  f leinen  Seuten.    B^et  ^JZoßeHen.    1887.    8^.  ©leg.  geb.  5.50 

—  3ur  e^ronif  ton  ®rie§:^uu§.    1888.    8».  ©leg.  geb.  6.50 

—  ®efc^id)ten  au§  ber  Sonne,   fünfte  Stuf  läge.    1903.  8°.  ®(eg.  geb.  5.— 

—  igo^n  3iien)'.  ®in  geft  auf  §aber§Ieö!^u'a§.  Qtoci  Sf^obellen. 

1885.    8°.  ©leg.  geb.  6.50 

—  3erftreute  Kapitel,    ©ritte  Slufloge.    1890.    8«.  ©leg.  geb.  5.50 

—  Smei  SioöeHen.    1883.    8».  ©leg.  geb.  5.50 

—  ©er  ©c^immelreiter.  9JoöeCe.  Siebente  Sluflage.  1903.  8°.  ©leg.  geb.  5.— 

—  aSor  Reiten.    Siobellen.    ©ritte  Sluflage     1903.    8».  ©leg.  geb.  6.— 

SKcifc,  fitfo.    SKoberne  9Kenfd)en.    Sfiäjen  au§  unb  nad^ 

bem  Seben.    1893.    8".  ©leg.  geb.  5.50 

—  ©alonmübe.    Sroti  S^üDellen.    1899.    8*».  ©leg.  geb.  5.— 

—  (Stanbe^gemäfe.    Stoman  au§  ber  ©egentcart.    1894.   8°.  ©leg.  geb.  6.50 

—  Unfreie  Siebe.  SRoman.    1901.    8".  ©leg.  geb.  7.— 

2Bl^montt,  ^.  58.    go^ßnneg  ^xaijmS  in  ©rinnerungen. 

3tt)eite  Sluflage.    1898.    8°.  ©leg.  geb    4.— 

Bintgtoff,  euge«.  92orb= Kamerun,  ©d^ilberung  ber  im 
Sluftrage  be§  Slu^toöriigen  2tmte§  jur  ©rfd^Ue^ung  be§ 
nörbltd)en  §interlanbeä  Don  Kamerun  njäl^renb  ber 
Sa^tel886— 1892  unternommenen  greifen.  1895.  gr.S'^    ©leg.  geb.  14.— 


^  ^  *  XXXI.  ial)rgang.  *  *  * 

f^erausgcbcr:  .  Derlcgcr: 

lulius  Rodcnberg.    -^^     Gebrüder  Paetel 
y  in  Berlin. 


|tc  „|>eutr(^e  ^uttbfj^att"  ftct|i  jc^t  in  tl^rcm  einunbbrci§iö;Pen 
^at^rgange,  nnb  es  tft  rootjl  nberfinfftg,  nochmals  bas  Pro» 
gramm  btefcr  angcfct|enfken  unb  Dcrbreitctften  Scduc  barsn- 
legen.  3n  gletc^mä^tgcr  Serüdfic^ttgnng  bcr  fc^önen  £tteratur  nnb 
bcr  rOtffenfd?aft  tfi  btc  „Pftttfi^c  ^ttnbfdjau"  bcftrcbt,  bas  ©rgan 
30  fein,  n>eld?es  bcm  tjol^en  Bilbungsftanbc  bcr  (Scgcnn)art  nadf 
beiben  Seiten  t]in  entfpric^t.  Sie  a?ill  eine  Partei  nic^t  füljren,  aber 
auc^  feiner  folgen;  fte  roiü  bcn  (fragen  ber  (Scgentoart  gerec^l 
aierbcn  unb  itjrerfcits  an  biefen  fic^  bctt|eiligen,  nic^t  in  unfrut^t» 
baren  Debatten,  fonbern  burc^  pofttioe  feiftungen.  Sic  fuc^t  ja 
fSrbem,  was  immer  unferm  nationalen  unb  (Seiftesleben  neue  Kräfte 
jnfütjrt,  unb  feinem  ^ortfc^ritt  in  btn  fragen  ber  Ijumanitärcn  unb 
fosialpoUtifdjcn  Seroegung,  ber  (Erjictiung,  bcr  IPiffenfc^aft,  ber  Knn^ 
bcr  Literatur  oerfc^lie|t  fie  fic^. 

Die  „5>Ctttf(^c  '^nnbft^au'^  crfdjcint  in  jiDei  ausgaben: 

a)  inonats  =  2Iusgabc  inf^eften  ron  mtnbejicns  lo  Sogen, 
preis  pro  Quartal  (3  f?cftc)  6  ÜTarf. 

b)  f^albmonatsljcftc   Don   minbcftcns   5  Sogen   Umfang, 
preis  pro  fjeft  \  Hlarf, 

RbOnnenieDtS  neljmcn  alle  Suc^tjanblungen  unb  poftanjialtcn  entgegen. 

PrOl)el)ette  fcnbet  auf  Derlangcn  jur  2Infid?t  jebc  Su(^l)anblnng, 

fou)ie  gegen  (Etnfenbung  von  20  Pf.  —  nac^bcmJIuslanbe 
Iß  Pf.  —  bie  Derlagsbuc^l^anblung 

Gebrüder  Faetel  in  Berlin  Sl.,  Ciitzou/str*  7« 


irurf  epti  ©.  iSetcp. ttn  in  8?trfin. 
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